首都，“这是一家大”娱乐公司总部。
韩锋的独立办公室内，阳光透过巨大的落地窗洒进来，在光洁的实木地板上投下明亮的光斑。
空气中弥漫着茶香，淡淡的柑橘香水味，以及一点绿植的清新气味。
宽大的黑胡桃木办公桌后，韩锋正懒洋洋地靠在符合人体工学的老板椅上。
手里随意地翻着一本时尚杂志，姿态闲适得仿佛在度假。
而新上任的小助理白梦言，则抱着几本厚厚的《演员的自我修养》，《表演训练法》之类的书籍。
缩在办公室角落一张相对小的办公桌后，试图在完成“本职工作”的间隙，抓紧每分每秒啃这些晦涩的专业书。
她表情认真，但眉头微蹙，显然读得并不轻松。
“小白啊。”
韩锋头也没抬，眼睛还落在杂志的某一页上，声音懒洋洋地响起。
“茶凉了，去换一杯，要龙井，水温85度，别太烫。”
“是，韩总。”
白梦言立刻放下书，起身，动作麻利地走到办公室一侧的茶水台。
这已经是半个小时内的第五次了。
第一次是咖啡，第二次是白水，第三次是红茶，第四次是果汁，现在又是龙井。
这逼人真几把难伺候。
一开始，白梦言还能在心里默默安慰自己。
端茶倒水，本来就是助理的分内之事。
新人嘛，多跑跑腿，熟悉环境，也是应该的。
即便韩锋的要求细致到近乎挑剔，要么是85度的水，要么就是手磨咖啡，或者百分百鲜榨果汁。
可以说，她就没见过逼事这么多的人。
可没办法，作为打工人，她只能默默忍受。
唉，钱难赚，翔难吃啊。
她第一次这么热爱学习，却因为韩锋的关系，严重影响学习效率。
她刚刚对“斯坦尼斯拉夫斯基”体系，好不容易有点头绪。
又被韩锋这突如其来的“茶道”指令搅得七零八落。
想到这，白梦言把脚下的瓷砖当成韩锋那张可恶的脸，狠狠地跺了下去。
“小白啊！”
小白！小白！
你在这叫你家狗呢！
都说了叫我小梦，小言都行，怎么就是不听呢！
白梦言一听这称呼就气不打一出来。
脚下的靴子狠狠地碾着光洁的地板。
“锋哥，我在呐。”
听到自己这谄媚的声音，白梦言恨不得给自己一巴掌。
“刚才什么动静啊？是有什么不满吗？要是有不满你对我来，别对着地板撒气啊。
这瓷砖可不便宜，你踩坏了还得赔呢。”
你踏马顺风耳啊！
白梦言心里暗骂一声。
她刚才虽有不满，也只是小发雷霆。
已经很控制力道了，没想到韩锋连这点动静都能听到。
她赶紧回道：“怎么会呢锋哥，你吩咐我做事，我高兴还来不及呢。”
说着，白梦言脸上勾起笑容，端着温度恰到好处的龙井回到韩锋桌前，轻轻放下。
“是吗？那就好，我还怕你不习惯呢。”
既然知道我不习惯，那就不要一趟有一趟的指使我啊！
强忍着打爆韩锋狗头的冲动，白梦言回到自己的位置，刚坐下，书还没翻开。
“小白啊。”韩锋的声音再次幽幽传来。
又干啥！
白梦言抬起头，只见这一次，韩锋放下了杂志。
活动了一下脖子和肩膀，脸上露出一丝“疲惫”。
“坐久了，肩膀有点酸，过来，给我捏捏肩膀，垂垂背。”
“……”
白梦言拿着书的手，不受控制地抖了一下。
端茶倒水也就罢了，捶背？
这……这已经超出“助理日常工作范畴”了吧？
这分明是……是丫鬟的活儿！
不，丫鬟现在都不兴这个了！
一股压抑的委屈和怒火，如同被点燃的引信，“噌”地一下窜了上来。
“韩总！”
白梦言的声音不自觉地拔高了一些，带着明显压抑不住的恼火，和一丝破罐子破摔的勇气。
“你不是不搞办公室潜规则那一套吗？您这半个小时让我倒了五次水，我忍了。
可还让我给你捏肩捶背，这是不是有点太过分了！”
她瞪着韩锋，小荷包蛋微微起伏，显然被韩锋这来越“过分”的要求给惹毛了。
韩锋面露错愕，仿佛听到了什么天方夜谭。
他眨了眨眼，一脸无辜加疑惑：“我什么时候说了？”
“那天啊。”白梦言脱口而出，脸微微涨红。
“那天在厕所外，我还特意问了一下。”
“我答应了吗？我记得我只是说能干干，不能干滚吧。”
“……”
白梦言一愣，张了张嘴，想反驳，却发现大脑一时卡壳。
她飞快地回忆了一下那天的对话。
韩锋好像……确实只是在她问出那个愚蠢的问题后，冷冷地丢下一句“爱干干，不干滚”，然后就走人了。
看着她呆住的表情，韩锋脸上那点“困惑”渐渐消散。
取而代之的是一种似笑非笑的表情。
“你现在，是什么感觉？”
白梦言脑子还清醒呢，被这突然的问题问得又是一懵：“什么什么感觉？”
“刚才。”韩锋强调，手指在空中虚点了一下。
“我让你捶背，你拒绝，然后反驳我的时候，你仔细回忆一下，具体是什么感觉？”
白梦言皱了皱眉，虽然不明白他为什么这么问，但还是依言去回想。
“生气。”她试着描述。
“觉得被刁难，被当成丫鬟使唤，很不尊重人。”
“嗯，生气。”韩锋点点头，示意她继续。
“还有呢？”
“还有……荒谬？”白梦言不太确定地说。
“觉得您的要求很无理，很莫名其妙。”
“荒谬，可笑。”韩锋又点了点头。
“好，记住这个感觉。
记住这股气往上冲，又不得不压下去。
心里憋得慌，觉得对方不可理喻，自己又无能为力，混杂着委屈，恼怒的荒唐感。”
他顿了顿，指着白梦言桌上的那本书，缓缓说道：
“这就是你那本书上说的‘规定情境下的真实情绪反应’，是‘演员对刺激的本能反馈’。
是‘未经修饰的，带有个人特质的情绪种子’。
光看书，背理论是没用的。
如果不来这么一遭，你永远不知道‘被上位者无理要求又不得不从’具体是什么滋味。
不知道那种混合了愤怒、屈辱、荒谬、又带点惧怕的复杂情绪，在身体里是怎么涌动的。
现在记住这种感觉，没事多揣摩揣摩。
以后演愤怒，或者荒谬，无力感的时候，都能用的上。”
白梦言恍然。
原来韩锋绕了这么大一圈，故意折腾她，惹毛她，是为了教学？
一股难以言喻的感觉涌上心头。
有点被戏弄后的不爽，但更多的是豁然开朗，和感激。
虽然这教学方式实在有点……别致。
但不得不承认，这教学韩锋绝对费心思了。
这几天接触下来，她可是知道韩锋有多忙的。
能腾出这么多时间教她，对她是真的很上心了。
“谢谢……锋哥。”
她这次称呼又变回去了，语气也郑重了许多，眼神里多了份认真。
韩锋满意地看到她眼神的变化，身体重新靠回椅背。
活动了一下肩膀，脸上又恢复了那副大爷样。
“现在，能过来帮我捶背了吧？”
还惦记捶背呢？
白梦言嘴角抽了抽，但这次心里那点抵触和恼火奇异地消散了大半。
她深吸一口气，走了过去，站到韩锋身后。
抬起虚握的双拳，在空中顿了一下，还是轻轻敲了下去。
“怎么样锋哥，力道还合适吗？”
韩锋闭着眼睛说道：“再用点劲儿，我比较吃力。”
好，这可是你说的！
虽说韩锋刚才是为了教学，但一趟又一趟指使她也是真的。
那她稍微报复一下，也不算什么吧？
想到这，白梦言开始蓄力。
然后大开大合抡起了拳头，吃我一击吧！
必须让你见识一下，什么叫左拳伤害高，右拳高伤害！
草！
怎么这么硬啊。
她信心满满的一击，似乎连破防都做不到。
韩锋甚至舒坦地哼了一声。
装的，这肯定是装的，我就不信了，你绿巨人啊？
白梦言深吸一口气，施展出了传说中的“天马流星拳”。
但一套下来，她累的气喘吁吁。
韩锋却是纹丝不动，似乎一点疼的感觉都没有。
难道真不是装的？
不可能！绝对不可能！
啊——懂了！
这也是教学对不对，是在教她如何忍耐。
锋哥人针不戳，为了教她，受这么大的罪。
想到这，白梦言放轻了力道。
一边继续捶着，一边小心求证。
“锋哥，你现在是不是也在教学呢？这次是教我忍耐对吧？”
“嗯？”
韩锋睁开眼，面露疑惑。
“我没教啊。”
“啊？”白梦言手一停。
“我纯是在享受呢，刚才教你那么久，我享受享受不行啊？”韩锋理所当然地说道。
甚至开始指挥起来：“左边，肩胛骨旁边，再用点力，对对对，就这儿。”