汤姆看向马克，马克耸耸肩：“我觉得可以谈。”
汤姆又看向丽莎，丽莎点点头：“数字上没问题。”
汤姆站起来，伸出手：“关先生，两百万，成交。”
关山月握住他的手：“合作愉快。”走出福克斯大楼时，克莱尔长长地吐了口气。
“关先生，您太厉害了。两百万，比我预期的还高了二十万。”今天心情像过山车一样的助理小孟由衷的赞叹。
关山月摇摇头：“不是我厉害。是片子硬。片子不硬，我说破天也没用。”
克莱尔看着他，眼神里多了一层欣赏，“关先生，您和我想象中不太一样。”
关山月说：“哪里不一样？”
克莱尔说：“我以为您就是个导演，懂拍戏，不懂生意。但今天您说的那些话，比很多职业经理人都有水平。”
关山月笑了：“克莱尔女士，拍电影本身就是一门生意。不懂生意，怎么拍好电影？”
克莱尔愣了一下，然后笑了，“您说得对。”
和福克斯谈完生意，关山月心情很好。两百万美金，比预期还高了二十万。合同条款也谈得不错，福克斯承诺在北美至少安排三百块银幕上映，宣传预算不低于五十万美金。对于一个外语片来说，这已经是相当优厚的条件了。
走出福克斯大楼时，克莱尔问他接下来有什么安排。关山月想了想，说：“去苏菲的片场看看吧。我想看看好莱坞是怎么拍电影的。”
克莱尔有些意外：“您不休息一下？”
关山月笑了：“这就是休息。”
克莱尔看着他的表情，忽然明白了什么。这个人的“休息”，就是去看别人拍电影。她摇摇头，笑了：“行，那咱们走。”
车子驶出世纪城，往东开了半个多小时，进入一片看起来有些年头的工业区。这里没有比弗利山庄的奢华，也没有好莱坞的浮华，只有几栋被改造成摄影棚的旧仓库和堆满器材的停车场。
克莱尔把车停在一栋灰色建筑前，介绍说：“独立制片，预算不多，场地也简陋。但导演很有想法，苏菲也很投入。”
关山月推门进去，被眼前的景象吸引住了。
和他想象中的好莱坞大片场完全不同。这里没有华丽的布景，没有昂贵的道具，一切都是实用主义的——灯光架支在地上，电线用胶带固定，几块反光板靠在墙边。角落里有人在吃盒饭，有人在看剧本，还有两个场务在搬道具，一边搬一边用英语骂骂咧咧。
但乱中有序。每个人都知道自己该做什么，动作利落，配合默契。关山月注意到，现场没有人在喊“快点快点”，但所有人都很快。
他站在门口看了一会儿，然后看到了苏菲。
她穿着一件简单的白衬衫，头发扎成马尾，脸上没有化妆。她正在和导演说话，手势生动，表情丰富。导演是个三十来岁的年轻人，留着一脸大胡子，穿着褪色的牛仔外套，听得很认真，不时点头。
克莱尔喊了一声：“苏菲！”
苏菲转过头。那一刻，时间仿佛静止了。她看到关山月，愣住了。然后她的眼睛亮了，像点燃了两盏灯。
“山月！”
她跑过来，不顾周围人的目光，扑进他怀里。关山月抱住她，感觉她的身体在微微发抖。
“你怎么不提前说？”她抬起头，眼睛红红的，“我以为你不可能会来呢。”
关山月说：“今天事情办得很顺利，想给你个惊喜。”
苏菲笑了，那笑容里有欢喜，还有一种说不清的东西。
导演走过来，好奇地看着他们。苏菲连忙放开关山月，介绍说：“吉姆，这是关山月。我跟你说过的那个。”
导演的眼睛瞬间亮了，像看到了什么稀世珍宝：“关山月？《警察故事》的导演？”
关山月点点头。
导演激动地握住他的手，握得很用力：“我看过那部片子！太厉害了！那些动作场面，那些镜头语言，怎么想到的？”
关山月笑了：“慢慢琢磨的。”
导演还想追问，苏菲在旁边笑着拦住他：“吉姆，他可是来看我的，没有时间陪你。你别急。”
导演不好意思地挠挠头：“对对对，我太激动了。关先生，如果您有时间，一定请您吃饭，我有很多问题想请教！”
关山月说：“一定。”
导演识趣地走了，临走还回头看了一眼，眼神里满是期待。
苏菲拉着关山月的手，走到片场外面。阳光西斜，照在两个人身上，暖暖的。
“山月，你怎么突然来了？跟福克斯的会谈怎么样？”
关山月把谈判的过程简单说了一遍。苏菲听得眼睛发亮，听到“两百万美金”时，忍不住跳了起来。
“太好了！山月，你太厉害了！”
关山月看着她开心的样子，心里也暖暖的。但他没有继续这个话题，而是问：“苏菲，你在这个剧组感觉怎么样？”
苏菲想了想，说：“很好。真的很好。”
关山月问：“和法国剧组比呢？”
这个问题让苏菲沉默了一下，然后她笑了，那笑容里有种过来人的通透。
“完全不一样。在法国，安德烈是绝对的权威。他说什么就是什么，没有人敢质疑。剧本是他定的，镜头是他设计的，连演员的每个表情都要按照他的要求来。你觉得自己是在执行命令，不是在创作。”
关山月听着，没有打断。
苏菲继续说：“但这里不一样。吉姆虽然也是导演，但他更像一个……组织者。他把大家召集在一起，告诉大家这个故事大概是什么样子的，然后问我们：‘你们觉得该怎么表现？’”
她看着关山月，眼神里有光：“山月，你知道吗？我第一次听到这个问题的时候，愣住了。从来没有人问过我‘你觉得该怎么表现’。我以为演员的工作就是听导演的话，把导演的想法实现出来。但吉姆说，不是这样的。他说，演员不是工具，是创作者。导演负责搭框架，演员负责往里填血肉。”
关山月点点头。这种理念，他认同。
“那具体到拍摄上，有什么不同？”他追问。
苏菲想了想，说：“最大的不同，是排练。在法国，安德烈不喜欢排练。他觉得排练会磨掉演员的灵气，要求我们直接上。但吉姆相反，他会花很多时间排练，有时候一场戏排好几天。不是那种一遍一遍重复的排，是不断地问问题、不断地尝试不同的方式。”