关山月没有立刻回答。窗外的街道上有人推着自行车经过，车铃铛响了一声，在安静的午后显得有些突兀。阳光落在桌面上，把两个人的影子都照得清晰可见。
“龚雪，你在我生活里的位置，不会因为她要生孩子就改变……”
龚雪抬起头，看着他。她的眼眶有些红，但没有流泪。“山月，你知不知道我为什么一直跟着你？从BJ到香江，从《大桥下面》到《阿郎的故事》，你让我演什么我就演什么。不是因为你写的剧本好，是因为我想跟你在一个剧组里。你在片场的时候，我不用看到你，知道你在就行。”
关山月看着她。“我知道。”
“那你知不知道，我从来没想过有一天你会跟我说你要跟别人生孩子？”
“我知道你没想过。我也没想过。”
“那你现在想了。”
两个人之间隔着一张桌子的距离，很近，但此时仿佛隔着无法跨越的隔阂。
“山月……。”龚雪端起那杯已经半凉的咖啡，抿了一口。“我只是在想，你跟我说这件事的时候，已经做好决定了。”
“决定是做好了。但怎么跟你相处，还没有定论。我跟她在一起的那份东西不会分走我对你的那份。形式可能会变，但内容不会。”
龚雪放下杯子，杯底磕在桌面上，发出一声清脆的响。“山月，你知道吗？我妈前段时间给我打电话了。她说，你年纪不小了，该给自己找个归宿了。我说我在香江很好。她问，好到什么程度？我说，好到我每天醒来都觉得自己在做对的事。我当时说的是你。”
关山月的目光落在她脸上。
龚雪站起来，把椅子轻轻推回桌下。“山月，你今天的这些话，我收下了。不是答应你什么，也不是不答应你什么。我只是需要一点时间想想，在你跟邓丽君的孩子出生之前，我想好自己该站在哪儿。”她转身往外走。
关山月没有叫住她。她走到门口，停了一下，没有回头。“山月，谢谢你今天当面跟我说，不是让别人转告的。”
门在她身后轻轻合拢，风铃响了一声，又安静了。
关山月一个人又在咖啡馆坐了很长时间，想起了以往的很多事，也想了以后会怎么样。那杯咖啡，他一口都没喝。
晚上七点，李芳又打来电话。这一天里的第二通长途，相隔不过十几个小时，足以让一通电话变成一枚迟到的回旋镖。
“山月，你跟龚雪谈过了？”
“谈过了。”
“她怎么说的？”
“她说她要想一想。”
李芳沉默了一下。“山月，我跟你说句实话。这些年你不在上海的时候，龚雪她妈隔三差五就给我打电话。每次都说，你们家山月有本事，拍电影，当老板，我们小雪跟着他，我们也放心。
可你知道她妈话里话外是什么意思吗？她不是在夸你，她是在催我。她想知道，我们家小雪什么时候能有个名分。山月，妈不是想催你。但你这个年纪了，该成家了。丽君那边，你给她一个承诺；小雪那边，你也得有个交代。还有朱林……不能让人家一直这么等下去。”
关山月握着话筒，窗外的夜风从窗户缝里钻进来，吹动书桌上几张没压稳的稿纸。“妈，我知道了。”
“你知道什么了？你每次说‘我知道了’，就是还没想好怎么回。你是妈生的，我还不知道你？”李芳的声音放缓了一些，“山月，妈不是逼你现在就给答案。妈只是不想你以后后悔。错过了，就真的错过了。”
“我知道。”
“好。那你好好想想。想清楚了，给我打个电话。我不催你。”
“好。”
挂断电话后，关山月坐在书桌前，望着窗外九龙塘的夜色。霓虹灯在远处闪烁，把天空染成一种暧昧的橘红色。他拿起桌上的笔，在日记本上写了一行字，又划掉了。又写了一行，又划掉了。
最后他写了一句：“有些决定，不是不想做，是不敢做。因为做了之后，就回不了头了。”他合上本子，靠在椅背上，闭上眼睛。
夜风从窗户缝里钻进来，吹在脸上，像是什么人从远方捎来一句没有署名的问候，轻得不敢确认，又重得推不开。他知道妈在等他的电话，也知道龚雪在等他的答案。他不知道，他走出这间公寓之后，会不会有一个答案自己跟上来，或者他需要走很远，才能找到一个自己信得过的落脚点。
两天后的下午，龚雪约关山月在太平山顶见面。她先到了，站在观景台的栏杆旁，望着山下维多利亚港的景色。风很大，把她的头发吹得向后扬起。她穿着一件薄外套，手搭在栏杆上，像一个已经在这里站了很久的人。
关山月从缆车站走过来，站在她旁边。“你怎么想着来山顶了？”
龚雪没有转头，目光落在远处的海面上。“想找一个能看到全香江的地方。这样想事情的时候，就不会觉得路只有眼前这一条。”
两个人并肩站着，风从海面上吹来，带着咸涩的味道。远处有游船缓缓驶过，在水面上拖出一道细细的白色尾迹。
“山月，我想好了。”龚雪转过身，面对着他。“我不会离开你。不是因为没地方去，是因为不想去。”
关山月看着她。
龚雪继续说：“你跟她要孩子，是你的选择。我不会因为这个就否定你这个人。也不会因为这个就否定我们之间那么多年的东西。你跟她的那段路，是你们走的；我跟你的那段路，是我们走的。两段路不冲突。”
“那你打算怎么走？”
“继续演。你写剧本，我来演。你拍电影，我来演。什么时候你觉得我没用了，我再去想别的路。”
关山月看着她。“不会没用。”