白房子。
华盛顿特区。
深夜十一点。
椭圆形办公室外的走廊里，脚步声渐渐稀落下去。
白房子幕僚们一个接一个地收拾文件离开，把最后几份需要签字的行政令整齐地码在总统办公桌的角落里，然后轻轻带上了那扇厚重的大门。
金发奶龙靠在皮质的总统椅上，翘着腿，把目光从窗外华盛顿纪念碑的灯火上收回来。
肚子有点饿了。
他需要放松一下，于是伸手按了一下桌上那个红色的小按钮。
这事儿如果被媒体拍到，又要炒上好几天。
但金发奶龙不在乎。
彭斯在意媒体怎么写他，塞申斯也成天担心国会山的那帮老爷怎么看，但金发奶龙不在乎。
自己是总统，这是自己的白房子。
自己想怎么着就怎么着。
两分钟后，一个身着深色西装的年轻助手推门走了进来。
这家伙在白房子的正式头衔是“总统私人助理”。
其实就是个专门负责伺候总统日常起居的跑腿。
“总统先生。”
金发奶龙用手指敲了敲桌子，语气随意得像在跟球童说话：“去，给我弄点吃的。”
“是的，先生。您想——”
“你知道我要什么。”
金发奶龙打断了对方的话，提高了声调，带着一种不容商量的笃定。
“你去宾夕法尼亚大道上那家麦当劳。不要腌黄瓜，加多一点番茄酱。不要其他的，就是一个奶酪汉堡。还有，帮我带一份苹果派。别忘了可乐，要大杯的，多加冰块。”
助手点了点头，转身要走。
“等会儿。”
金发奶龙又叫住了他。
“先生？”
“薯条。大份的。别拿错了。”
助手快步离开了。
金发奶龙重新靠进椅子里，双手交叉搁在肚子上。
楼下的厨房里有厨师，白房子的厨师是全美最好的厨师之一。
但那帮人永远弄不对汉堡。
他们总是用那种高级牛肉，加什么陈年奶酪、松露油——
呸！
自己要的是麦当劳！
简简单单的麦当劳！
他在私人飞机上吃麦当劳，在金发奶龙大厦的顶层公寓里吃麦当劳，在他的竞选集会上也吃麦当劳。
有记者问他为什么这么爱吃快餐，他回答得理直气壮：
“因为它干净。因为它的水平稳定。因为你知道你每一次得到的都是同样的东西。”
这话被左媒嘲笑了好几个月，但金发奶龙不在乎。
他在乎的从来就不是这些东西。
二十分钟后，还热乎的麦当劳的白色纸袋被放在了椭圆形办公室的桌上。
助手手脚麻利地把汉堡从纸盒里取出来，放在一个白房子出品的银餐盘上。
这个细节如果被拍下来，又够那些自由派媒体写好几篇阴阳怪气的评论——美国总统在白房子里用银盘子吃麦当劳。
但金发奶龙不在乎。
他拿起那个被银餐盘衬托得多少有些荒诞的汉堡，用刀叉切开。
是的，用刀叉。
又一个会被媒体拿来嘲笑的小癖好，但他从当上不动产大亨的时候开始就习惯这么做。
穿着一身定制的西装，坐在椭圆办公室的总统椅上，用刀叉吃麦当劳汉堡，配健怡可乐。
对于自己来说，没有比这更美的事情了。
脑海里甚至有那么一瞬间闪过当年白房子记者招待会上的场景——奥黑站在台上演讲，用他所谓的“幽默”对自己极尽嘲讽。
哼！
也就是那一瞬间，自己才下定决心一定要当上美利坚总统。
现在自己上台了，奥黑下台了。
这头血统都不干净的黑驴，是时候接受自己的雷霆报复了！
就在他已经吃了两大口的时候，走廊里忽然响起了脚步声。
笃笃笃——
然后是敲门声。
“进来。”
金发奶龙嘴里还嚼着汉堡，声音有些含糊。
门被推开了。
走进来的是梅拉尼娅的私人秘书，一个名叫萨曼莎的中年女人，在白房子东翼的“第一夫人办公室”工作。
她的表情不太对。
“总统先生。”
萨曼莎站在门口，并没走到桌前。
“夫人请您去一趟东翼。她的办公室里等您。”
金发奶龙嘴里嚼着汉堡的动作顿了一下，刀叉悬在半空中。
“现在？办公室？”
“是的，先生。”萨曼莎点了点头，“她说情况比较紧急。”
金发奶龙把刀叉放下，用餐巾擦了擦嘴角。
扫兴！
自己对于一个七十多岁的老头来说，当上总统后每天就这么点真正属于自己的私人时间独享欢乐了。
十一点了……
他抬手看了看表，心里闪过一丝不快。
什么事这么紧急？
他脑子里迅速转过几个念头。
梅拉尼娅很少在白房子工作到这么晚。
她的作息很规律，通常九点半之前就回住宅区的私人房间去了，不管是住在白房子的住处还是回纽约金发奶龙大厦。
其次——
东翼？
那地方是第一夫人办公和接待客人的地方，有办公室、会客室、小型接待厅。
但他们夫妻之间如果要见面，直接回住处就行了，去什么东翼？
金发奶龙的直觉告诉他，有什么事不太对劲。
但他没有问。
“行。”
金发奶龙从椅子里站起来，把餐巾扔在桌上。
“走吧。”
从白房子西翼走到东翼，一路穿过白房子中心区域那道著名的走廊，大约需要步行五分钟。