“但如果我们不丢弃这些冗余数据，而是用它们来计算骨骼之间的实时权重分配——比如右臂从人形变成熊掌的过程中，肩关节处五个采集点的数据会呈现一个渐变的过渡曲线。这条曲线本身就包含了'如何从A形态平滑过渡到B形态'的物理信息。我们不需要手动设计过渡动画——数据本身就是过渡动画。”
会议室里没有人说话。
第三页是一个状态机拓扑图，和传统的完全不同——不是树状结构，是网状结构，任意两个状态之间都有连线，连线上标注着权重系数。
“但这套东西要跑起来，需要一个全新的动画状态机架构。”马文龙把纸放下，转过身。“现有的引擎——虚幻也好Unity也好——动画系统都是基于有限状态机的。我们需要的是一个连续状态空间——不是离散的'状态A'或'状态B'，而是A和B之间任意一个中间值。”
他停了一拍。
“这个东西，我能设计。但写代码的人——不在这个房间里。”
许琛从椅子上站起来了。
他走到白板前面，站在马文龙旁边，从温韵诗手里拿过马克笔，画了一个简笔人形，关节处标了圆点。
“马总说的这个连续状态空间，本质上是什么？”
他自问自答。
“是多个自由度的实时协调控制。”
“人体二十多个大关节，加上手指脚趾，总共六十多个自由度。七十二变的战斗系统要求这六十多个自由度在同一时刻可以分属不同的形态，并且实时协调运动——右臂是熊掌在挥击，左腿是豹腿在蹬地，躯干是人形在扭转，三种完全不同的运动模式要在同一个身体上同时发生，还不能互相干扰。”
他在人形旁边画了一个方框，方框里写了三个字。
“机器人。”
所有人都愣了。
许琛转过身，面对着十二个策划和一个马文龙。
“你们知道工业机器人的运动控制是怎么做的吗？一台六轴机械臂，六个关节，每个关节有独立的电机和编码器。它要完成一个复杂动作——比如焊接一条曲线——六个关节必须在同一时刻以不同的速度、不同的加速度、不同的方向协调运动。任何一个关节的偏差超过零点零几毫米，焊缝就废了。”
他用笔帽敲了敲白板上那个方框。
“六个关节的实时协调，和六十个自由度的实时协调，底层的数学模型是一样的——都是多自由度耦合系统的实时最优控制问题。区别只在于规模和约束条件。”
马文龙的瞳孔收缩了。眉骨微微抬起，嘴角的肌肉不自觉地往两侧拉了一下。
他听懂了。
“你的意思是——”
“不请游戏行业的动画程序员。”许琛把马克笔的笔帽拧回去。“去挖做工业机器人运动控制的算法工程师。”
会议室安静了整整五秒。
温韵诗的右手无意识地攥紧了左手腕上那根银手链。
“等一下。你说的是——做机器人的人？来做游戏？”
“对。”
“这两个行业隔了十万八千里吧？”
“隔了十万八千里的是应用场景。”许琛把马克笔放回白板槽里。“底层算法不隔。你让一个做游戏动画的程序员去写多自由度耦合控制——他得从头学。但你让一个做机器人运动规划的算法工程师来做这个——他每天的工作就是这个。他只需要把输出从'电机控制信号'换成'骨骼旋转角度'，中间的数学是一模一样的。”
马文龙的手掌拍在了桌面上。
声音很响。桌上那叠技术报告被震得滑了两厘米。
“对。逆运动学。雅可比矩阵。轨迹规划。这些东西在机器人领域已经做了几十年了——成熟得不能再成熟。游戏行业的人不用这套东西，是因为他们从来不需要处理这种规模的实时多自由度协调。但机器人行业的人天天在做。”
他转向许琛。
“你打算挖谁？”
许琛已经掏出了手机，翻开通讯录找到陆启的名字。
“国内做工业机器人运动控制最强的三家——埃斯顿、汇川、新松。算法部门的核心工程师，不要管理层，要一线写代码的。开三倍薪资。”
“三倍够吗？”
“够。机器人行业的薪资天花板比互联网低。他们算法部门的骨干年薪大概在四十到六十万之间。三倍就是一百二到一百八。对于一个在传统制造业干了五六年、每天对着机械臂调参数的算法工程师来说，一百八的年薪加上'参与制作国产3A游戏'这个标签——他会来的。”
许琛按下拨号键。两声，陆启接了。
“陆哥，有个事。帮我联系三家公司——埃斯顿、汇川、新松——的算法部门。我要挖人。目标是做运动控制和轨迹规划的核心工程师，工作经验三年以上，有实际项目落地经验的。薪资开三倍。今天就联系。”
“行。但你得给我一个JD。我总不能跟人家说'来做游戏'吧？做机器人的人听到这三个字第一反应是你在开玩笑。”
“JD我让马总写。技术描述用机器人行业的术语——多自由度耦合系统实时控制、逆运动学求解、轨迹平滑插值。应用场景写'数字人实时动画驱动'，不要写游戏。等人来面试的时候再细说。”
“明白。还有别的吗？”
“暂时没了。有进展随时告诉我。”
挂了电话。
许琛转身面对会议室里的十二个策划。
“方向定了。自由组合系统。技术实现的问题我和马总来解决。你们策划组现在要做的事——把七十二变的形态库设计出来。每种形态对应哪些身体部位、运动特征是什么、不同形态之间有没有互斥关系。不用管技术能不能实现，先把设计做到极致。”
寸头策划用力点了一下头。
吴策划推了推眼镜，没有再提反对意见。他低下头，拿起桌上那张被他画了叉的流程图，慢慢翻了过去——空白面朝上。
然后从笔筒里抽了一支铅笔，开始画新的东西。
——
会议散了之后，温韵诗跟着许琛走出会议室。
“你是什么时候想到机器人这个方向的？”
“今天上午看书的时候。《游戏引擎架构》第十四章，讲骨骼动画的混合树。我看着那个混合权重的公式，突然觉得眼熟——跟我之前在沈星苒实验室里看到的一篇机器人论文里的公式长得一模一样。”
温韵诗的脚步顿了一下。
“所以你是从一本教材和一篇论文里，推导出了一个跨行业的人才招聘方案？”
许琛偏过头看了她一眼，嘴角微微翘了一下。
“温姐，你觉得这个方案靠谱吗？”
温韵诗走了五六步才开口。
“靠不靠谱我不知道。但马总认了——他拍桌子的时候我就知道这事能成。那个人对技术的判断力比我强一百倍。他说行，那大概率就是行。”
她顿了一下。
“但我有一个担心。机器人行业的工程师，思维方式和游戏行业的人完全不一样。做机器人的人追求精确、稳定、可重复——每一次运动的误差都要控制在微米级别。但游戏需要的是'看起来对'，不是'物理上对'。这两种思维方式的人坐到一起，磨合期可能会很长。”
许琛点了下头。
“这个我想过。所以不能只挖人——还得有一个懂两边语言的人来做翻译。”
“谁？”
“马总。他既懂游戏引擎的底层架构，又有足够的技术深度去理解机器人算法的数学原理。他来当这个桥梁最合适。”
温韵诗的目光落在走廊尽头那扇通往技术组的玻璃门上——门后面，马文龙的身影已经出现在几台显示器之间，手里还攥着那叠皱巴巴的A4纸。
“行。我去安排工位。”
——
当天晚上九点多，许琛回到宿舍。
洗了个澡，坐到书桌前，打开笔记本电脑准备理一理今天的事——策划方向定了，人才招聘启动了，动捕设备确认了，接下来该排优先级。
邮箱的未读数字跳了一下。
一封新邮件，发件时间二十分钟前。发件人地址他不认识——一串字母加数字的组合，海外邮箱服务商的域名。没有企业邮箱后缀，没有公司签名栏。
标题：关于贵司动捕技术方案的交流意向。
许琛点开了邮件。
正文不长，英文写的，但语法结构带着明显的中文母语者痕迹。
“许先生，您好。冒昧来信，请见谅。我叫林哲远，目前在Rocksteady Studios担任Technical Director，主要负责角色动画系统和物理模拟方向的技术架构。近日在社交媒体上看到了多位技术博主对贵司《古墓》项目动捕方案的深度分析视频，其中关于千点位数据流的实时处理方案引起了我极大的兴趣。据我所知，目前全球范围内尚无商业化的千点位动捕解决方案投入游戏制作——贵司的技术路线在行业内属于绝对领先。我本人在海外从事游戏技术开发已有十二年，参与过三款3A级别项目的核心技术架构设计。近年来一直关注国内游戏行业的发展，尤其是《古墓》的成功让我看到了国产3A的真正可能性。如方便，希望能与您进行一次私下会面，就技术方向进行交流。我下月初有一次回国探亲的行程，届时可以安排时间。此致，林哲远”
许琛把邮件从头到尾看了两遍。
Rocksteady Studios。做《蝙蝠侠：阿卡姆》系列的那家英国工作室。在动作游戏领域，这家公司的战斗系统设计和角色动画技术是业内标杆——“阿卡姆式战斗”甚至成了一个专有名词。
Technical Director。不是管人的中层，是定技术方向的核心决策者。一个华人能在这种级别的欧美工作室做到这个位置，本身就说明了能力。
但Rocksteady的母公司是华纳兄弟互动娱乐。华纳在游戏领域的布局和天讯有直接的竞争关系——尤其是在动作冒险这个品类上。
一个竞争对手公司的技术总监，主动联系你，说想“交流技术”。
许琛没有回复邮件。
他打开微信，找到陆启的对话框。
“帮我查一个人。林哲远，英文名可能是Jason Lin或者Jerry Lin，目前在英国Rocksteady Studios任Technical Director。查他的真实背景——学历、工作经历、社交媒体账号、公开发表的技术论文或者GDC演讲记录。越详细越好。”
发出去。
然后打开温韵诗的对话框。
“温姐，明天安排一下，把我们核心技术文档做一次分级。一级文档——动捕硬件参数、采集协议源码、新动画状态机架构设计——加密存储，访问权限收到你和马总两个人手里。二级文档——引擎优化方案、渲染管线配置——限制在技术组内部。三级文档——美术规范、策划案——正常权限不变。”
温韵诗的回复来得很快。
“怎么了？出什么事了？”
“收到一封邮件。海外大厂的华人技术总监，说对我们的动捕方案感兴趣，想见面聊。”
“哪家公司？”
“Rocksteady。做蝙蝠侠那个。”
将近三十秒的间隔。
“……和天讯有竞争关系。”
“对。”
“你怎么看？”
许琛打字：“两种可能。第一种，他是真的想回国发展，看到了机会，主动伸手。第二种，他背后有人——可能是华纳，可能是别的什么人——想通过他来摸我们的技术底。”
“你倾向哪种？”
“不确定。所以我让陆启查他的背景。但不管是哪种——我都不打算拒绝见面。”
温韵诗的回复只有四个字：“我明白了。”
紧跟着第二条：“文档分级明天上午就做。一级文档全部迁移到离线服务器，断网存储。”
“行。”
许琛锁了屏，靠在椅背上。
如果林哲远是真的——一个在顶级3A大厂做了十二年的华人技术总监，专精角色动画和物理模拟——那他的价值不可估量。带回来的不只是技术本身，还有整套3A工业化流程的经验、对全球市场的认知、以及一张覆盖海外顶尖人才的关系网。
但如果他带着别的目的——那见面本身就是信息泄露的风险点。
所以——见，但要有准备。
文档加密是第一层。见面地点选在工作室外面是第二层。谈话内容控制在公开信息范围内是第三层。
第四层——如果他是真的，那就把他留下来。
一个能在Rocksteady做到技术总监的人，为什么要回国？
薪资不可能——英国3A大厂技术总监的年薪加股票期权，换算成人民币至少三四百万起步。家庭有可能。但更大的可能是——职业天花板。
在欧美3A大厂，华人能做到技术总监已经是极限了。再往上——制作人、工作室负责人、VP——这些位置几乎不会给亚裔。
一个有野心的人，在那个环境里待了十二年，该拿的荣誉拿了，该做的项目做了，但永远够不到最顶上那一层。
这种人需要的不是钱。
是一个足够大的舞台。
许琛拿起手机，打开邮箱，点了回复。英文，措辞简洁，语气礼貌但不热络。
“林先生，您好。感谢来信。很高兴得知您对我们的技术方案感兴趣。下月初如您方便，我们可以安排一次会面。地点和时间请您确定回国行程后告知，我来协调。期待交流。许琛”
发送。
他拉开抽屉，翻出那本深蓝色硬壳笔记本，在空白页上写了几行字。
“《天命人起》战斗系统——待办：
1.策划组：形态库设计（七十二变分类、部位映射、互斥规则）——deadline待定
2.人才招聘：机器人算法工程师×3-5人——陆启跟进
3.动捕设备：沈星苒第二批改良样品——武术动捕测试排期
4.技术架构：新动画状态机设计——马文龙主导
5.文档安全：分级加密——温韵诗明天执行
6.林哲远：背景调查——陆启跟进。下月初见面。两手准备。”
写完，合上笔记本，塞回抽屉。
许琛按下台灯开关，房间陷入黑暗。窗外路灯的光透过玻璃照进来，在地板上投了一道窄窄的长条形光斑。
他躺到床上，双手枕在脑后。
机器人工程师、海外技术大牛、千点位动捕、七十二变自由组合系统——这些东西在他脑子里像齿轮一样咬合着，一个带动一个，慢慢转起来。
还差几个齿轮没有到位。
但方向是对的。
蝉鸣从窗外涌进来。许琛闭上眼睛，呼吸慢慢变得均匀。
明天还有很多事要做。