他对着空气呼出一口气，把手机拿在手里，没有再放下去。
他等这个时机，等了整整两天。
那两天，他亲眼看着爱C的数据一飞冲天，亲耳听下面的人说“幻想的排片被挤压了多少百分点“，亲手签了一份暂缓某个头部综艺更新的调档通知。那两天他没有动，不是因为他没看见爱C的漏洞，是因为他在等许琛发那四个字。
他比谁都清楚，那个二十岁不到的年轻人，在那顿饭局上的每一句话都不是随嘴说说的，他说“让他们先淹死自己人“这句话的时候，王宗翰就知道这不是口气，是节点。
“准备好了，“技术总监回头，“可以下指令。“
王宗翰把手机翻过来，看了眼时间。
七点五十九分。
“等一分钟，“他说，“整点推。“
---
八点整，黄金档。
大量刚刚从《锦衣夜行》的评论骂战里退出来的用户，有那种看完一场混乱之后腾出来的茫然，有人随手刷短视频，有人翻了翻朋友圈，有人习惯性地把手机切到了幻想视频或者优选视频的首页。
然后停住了。
幻想视频的首页推荐位，那几块最好的流量位置，从来都是S级长剧和头部综艺轮番霸着的位置，此刻全空了。
不是撤了内容，是换了一张图。
那张图铺满了整个首页顶部推荐位，没有繁复的字体和设计，没有那种密密麻麻塞满信息量的综艺海报风格。背景是深色的，一道模糊的光从左上角压进来，把右侧的阴影处理得很重。阴影里，苏晚亭的脸是侧对着镜头的，半张脸在光里，半张脸压在阴暗里，那双眼神不是通常的宣传照会做的那种“回眸望向镜头“，而是睁着，看向画面之外某个不知道在哪里的方向，清冷，有一点叫人说不清是什么感觉的东西在底下压着。
海报上就一行字，字不大，衬着深色背景，白的：
“星火计划，纯原创悬疑，今晚八点，不见不散。“
优选视频那边，同一时间，同一张海报，一字不差。
---
业内的高管群，消息在八点零二分开始涌进来。
最先动的是那些本来就盯着爱C和星火计划这场对局的人，一条接一条，有截图，有实时数据，消息密到看一条就有新的顶上来。
爱C视频短剧业务中心那边，技术部的一个值班人员在对比完这张海报的来源之后，把消息报给了赵立军。
赵立军的手机是在八点零三分震的。
他看着屏幕上截出来的这张海报，在上面停了比他预想要长得多的时间。
苏晚亭。
他认识这个名字，整个业内没有不认识这个名字的，近五年在悬疑院线长片里拿过两次提名的实力派，档期挑剧本出了名的严，经纪人郑雅芝管理风格强硬，对外合作向来不好谈，她出现在哪个项目里，哪个项目就被她的那批粉丝圈成了自留地。
许琛把苏晚亭签进了《隔墙有眼》。
他把这件事在脑子里过了一遍，又过了一遍，一直没有说话。
旁边一个副总走过来，低声说了句“立军哥，爱C这边需要发个响应声明吗“。
赵立军把手机翻过去，盖在桌面上，过了大约三秒，才开口：“不用，“他说，“先等等。“
他那只压着手机的手，指节收了收，然后松开了。
---
晚上八点零五分，苏晚亭发了一条微博。
她的账号平常更新频率很低，上一条还是三个月前转发的一篇公益宣传，她这个号的粉丝画像里，沉默的居多，不是那种每天刷评论区的活跃粉，但也因此，每一次她开口，响声都不小。
这条微博是她自己发的，没有经过公关包装，微博正文就一句话：
“一个关于窥视的故事，欢迎入局。“
然后转发了那张海报。
消息挂出去之后的三分钟，评论就过了一万条。她的粉丝中间有一批在等了将近半年——等她下一部作品，等她出现在某个值得期待的东西里，这次终于看见了，来得急。
“苏姐主演的短剧？原来这就是为什么下半年都没接戏……“
“隔墙有眼我追了，星火计划出品，那个悬疑的劲儿跟以前那种霸总短剧不是一回事，苏晚亭进组我觉得值“
“爱C那边刚刚把锦衣夜行的评论删了个一干二净，这边苏晚亭直接下场……今晚要好看了“
话题“苏晚亭隔墙有眼“在八点零七分冲进微博热搜，挂在第一的位置，热度数字还在往上走，红色的爆字打在上面，把这两天一直挂在榜单上面的“锦衣夜行“话题词条往下压了一格。
---
周海那边的数据监控界面在八点十分出了最新一版。
他盯着屏幕上那条从八点开始往上走的新增访问曲线，手里那杯冷掉的茶端着，一直没喝。
他旁边站着的韩思凝也没说话，两个人就那么看着那根曲线的走势，看了大约一分钟。
周海把茶放下去，拿起手机，把那份数据截图发给了许琛，什么话也没附，就一张图。
许琛那边回复得很快，就两个字：“稳住。“
周海把手机攥了攥，在那间不大的办公室里站了一会儿，最终什么都没说，只是把茶杯拿起来，把剩下半杯彻底凉透的茶倒进了旁边的垃圾桶里。
韩思凝回到工位，把实时数据那页面调出来，重新刷了一遍。
数字还在动。
---
业内那个几十个高管都在的行业动态群，到了八点二十分左右，性质已经完全不一样了。
早先还有人在里面截图发“星火撤档，顶不住了“，这些消息沉下去了，压在几十条新消息底下，找都找不到了。
现在群里刷的是另一种性质的图——苏晚亭的微博，两大平台同步挂出那张海报的截图，以及，爱C视频《锦衣夜行》完播率断崖那条曲线，被人截下来，跟星火计划此刻往上走的新增访问量曲线并排贴在一起，配了一行字：“这个对比不评价，大家自己看。“
发这张图的是一个做内容数据分析的自媒体，在业内口碑不错，说话有分量，一般不轻易站队。
这张图发出去之后，群里沉默了大概四十秒，然后消息开始密集起来，但这一批的话风跟之前不是一回事了。
“苏晚亭……这颗棋子是什么时候埋进去的？“
“我刚才重新把星火计划这两天的动作捋了一遍，他们宣发全下架，时间点刚好是爱C《锦衣夜行》上线那天，我以为是认输，现在看……“
“不是认输，是让路，让爱C先把烂的那一面晒出来，然后用实力派原创接上去，对比就出来了。“
“这步棋真的……我第一个嘲笑星火撤档的，我现在只想安静一下。“
最后那句话旁边跟了三四个同样意思的回复。
---
许琛那边，手机消息一直在震，他没有一条一条看，把提示音调成了静音，把几个关键群的通知关掉，只留了周海那个专项汇报的频道开着。
他重新拿起那本翻到一半的书，把刚才折的那页重新找到，在沙发上靠好，把灯调了一档亮一些。
书是他这阵子读的一本关于媒介传播机制的学术著作，说起来跟今晚发生的这件事有几分关系，但他读这本书不是为了做准备，只是刚好排在阅读列表里。
他读了大约二十分钟，周海那边的汇报频道又更新了一条，是八点四十分的数据快报。
他把书页折好，拿起手机看了眼数字。
《隔墙有眼》在两大平台上的播放量，从八点整上线到八点四十分，这四十分钟里，数字走出来的那条曲线，和爱C视频《锦衣夜行》第四集完播率那条砸进沟里的曲线放在一起，不需要任何标注，任何人看一眼都能看明白。
他把手机放回去，没有发消息，重新拿起书。
---
爱C视频那边，赵立军在十点刚过的时候离开了办公室。
他走的时候，大办公室里的气压和他进来时已经不是一回事了，下午那种热烘烘的狂热早散干净了，剩下一种沉默，是那种大家都知道发生了什么但谁也没开口点破的沉默。
他独自坐电梯下去，在停车场站了一会儿。
夜风把地库外面一点潮湿的空气送进来，混着汽油味，凉的。
他站在车边，把外套领子整了整，想了一会儿，拉开车门，坐进去。
方向盘是凉的，手放上去，凉意从掌心往上传。他没有发动，把手机取出来，翻到苏晚亭那条微博，重新看了一遍。
一个关于窥视的故事，欢迎入局。
就这一句话，他把这句话在脑子里过了一遍，又过了一遍，没有想出什么新的东西来，也没有办法给今晚发生的这件事找出一个漏洞。
他把手机关掉，放进口袋，发动车，把车从地库开出去了。
---
周海在办公室里坐到了将近十一点，起身出去的时候，他最后把那几块显示屏上的数据截了一张全屏图，发进了工作群，没有附文字。
韩思凝还没走，看到他起身，“周哥，今晚的总结报告……“
“明天，“周海说，“今晚的数字还在动，明天上午数据稳了再写，“他停了一下，“写之前先给我看一遍。“
韩思凝应了一声，把电脑锁了，收拾东西准备走。
走廊里的灯是那种节能模式的感应灯，人走过去才亮，周海推开门，走廊里头的灯一盏一盏地亮起来，跟着他的脚步往前延伸。
他在走廊里走着，手机又震了一下，是一个平时不怎么联系的同行发来的消息，一句话：“你们老板，下一盘很大的棋。“
周海看着这句话，没有回复。
他把手机揣回去，走到电梯口，按了下行键，等门开。
他想了想，才意识到，今天从他拨通许琛那通电话、听完“让巨头先淹死自己人“这句话开始，到现在这个时间点，一共过去了将近十个小时。
这十个小时里，他做了什么？执行了下架的指令，拦住了公关团队的控评冲动，把数据截图发过去，然后等。
就这些。
他站在电梯里，把这件事过了一遍，电梯门关上，往下走，数字跳动。
他这辈子还没给哪个老板做过这种感觉的事——不是被推着去堵枪眼，是守着，等那个时机自己来。
电梯门开了，他走出去。
外面夜风比楼上凉了几度，打在脸上有点清醒的意思。
他把车钥匙摸出来，走向停车场，脑子里把明天要做的事情列了个大概：总结报告，第二波宣发节奏的跟进，还有陈思琪那边关于下一部稿子的对接。
清单很长，但今晚他不打算想了。