“感觉如何？”源稚生问。
“头很沉，像灌了铅。”长谷川义隆虚弱地回答，“身体使不上力气，但还好没死。”
“长谷川先生，对自己这段时间在哪里还有印象吗？”源稚生问
长谷川义隆想了想，然后皱紧了眉头，努力地思索着，眼神空洞地望向天花板，仿佛在记忆的深海里打捞着什么。
过了好一会儿，他才缓缓地摇了摇头。
“不知道，一片空白，什么都想不起来，只有模糊的感觉，像梦一样抓不住。”
这个答案显然在源稚生的预料之外，却并未让他动容。
他继续追问，语气平稳，“那么，失踪前，你在做什么？这总该记得。”
这个问题似乎触及了更清晰的记忆碎片。
长谷川义隆的眼神聚焦了一些，他舔了舔干裂的嘴唇：“周五下午，我开车从东京来神户，像往常一样来看葵。”
他顿了顿，似乎在确认这个记忆的准确性，“对，开车走山路，那条上山的路。”
“然后呢？”源稚生的声音低沉，引导着他。
“然后，下雨，路很滑。我记得快到学院的那个急弯特别滑，我开得很小心，但是车胎好像压到了什么。”
“油，对！是油！车子猛地打滑，完全失控了，朝着悬崖那边冲过去，我拼命打方向盘，踩刹车，没用，一点用都没有。”
长谷川义隆的身体微微颤抖起来，仿佛重新经历了一遍那濒死的瞬间。
“就在车子冲出悬崖往下坠的一瞬间，我感觉到了一种被云包裹住的感觉。”
“云？”源稚生敏锐地捕捉到这个异常的描述。
“嗯，很柔软，很温暖，像棉花。”
长谷川义隆的眼神变得迷离，仿佛沉浸在某种难以言喻的舒适感里，“所有的慌张、恐惧一下子都没了，有种无形的力量抚慰了我，非常平静，好像回家了一样。”
他的描述带着一种近乎虔诚的恍惚感，与之前的恐惧形成了鲜明的对比。
“然后呢？”源稚生追问。
“然后我就什么都不知道了，直到刚才醒过来看到您。”
“你的车在哪？”源稚生抛出了关键的问题。
长谷川义隆沉默了。
这一次的沉默比之前的任何一次都要漫长。
他脸上的迷离和恍惚消失了，取而代之的是一种极其复杂的神情，混合着敬畏、恐惧、不确定，以及一种试图理解却无法理解的巨大困惑。
他似乎在努力地组织语言，想要描述一个超出他认知范围的存在。
房间里只剩下他粗重的呼吸声和窗外死寂的夜雾。
“神国。”他最终艰难地吐出了这两个字。
“神国是什么？”源稚生说。
长谷川义隆深吸了一口气，仿佛在汲取力量来描绘那个不可思议的地方：“是神的国度，局长。”
他的眼神再次变得有些飘忽，仿佛穿透了墙壁，看到了某个遥远的景象，“等我再清醒过来的时候，我就在那里了，不是在车里，也不是在坠落，而是站在一片我无法形容的土地上。”
他努力地寻找着词汇：“那地方，光芒不是阳光，是一种柔和的金色，从天空，不，好像没有天空，或者说，天空本身就是光，笼罩着一切，空气纯净得吸一口感觉灵魂都被洗涤了。”
“远处有巨大得无法想象的建筑，悬浮在光云之中，像神话里的宫殿。”
他的描述开始变得激动，带着一种见证神迹般的震撼：“还有流淌着金色液体的河流，发光的，像是玉石的巨树，树上结着发光的果实。”
“我看到穿着古老服饰的人影，在远处行走交谈，他们很神圣，很遥远。”
他顿了顿，眼中充满了难以置信：“，局长，那里，和神话里描述的高天原，几乎可以说，是一模一样！”
“如果，如果这个世界上，真的存在高天原，那么，一定就是我见到的这个神国的样子！”
源稚生静静地听着，脸上没有任何表情，心底却默默记下了长谷川义隆的所有描述。
“你在那里待了多久？”源稚生继续问。
长谷川义隆茫然地摇头：“感觉很漫长，又好像只是一瞬间，那里没有太阳升起落下，时间好像是凝固的，或者说，流动的方式不一样，”
“你做了什么？遇到了谁？他们对你说了什么？”源稚生的问题如连珠炮，每一个都直指核心。
“我好像只是行走，看着，”长谷川义隆努力回忆，表情痛苦，“没有人主动跟我说话，那些人影离我很远，像隔着一层光雾，看不真切，但我感觉他们知道我的存在。”
“但并不在意，就像一个误入巨人花园的蚂蚁，”他顿了顿，眼神中闪过一丝惊悸。
“但是我感觉到有一种无处不在的注视，很温和，又无比宏大，仿佛整个天地都在看着我，”
“然后呢？你是怎么回来的？怎么出现在教堂的？”
“不知道，真的不知道，”长谷川义隆再次陷入深深的迷茫，“好像走着走着，周围的金光渐渐淡了，像雾气散开，然后我就感到很累，非常非常累，眼皮重得抬不起来，接着就是一片黑暗，再醒来，就在这里，看到您了，”
他脸上露出巨大的疲惫和无法解答的困惑：“我不知道自己是怎么从那个神国回到这里的教堂的，好像只是睡了一觉，做了一个很长很长的梦，梦醒了，就在神的脚下了。”
之后源稚生和长谷川义隆又聊了一段时间。
他们反复确认了那“云”的具体感觉、“神国”中更多模糊的视觉碎片，以及他对时间流逝的混乱感知。
但长谷川义隆的记忆如同被水浸泡过的白纸，大部分内容都模糊不清，只剩下强烈的感官印象和那份对“高天原”的震撼确认。
他的精神极度疲惫，谈话后期几乎是在强撑着回答。
源稚生停止了询问。
他看着床上再次陷入半昏睡状态的长谷川义隆，眼神深邃。
高天原、神国、离奇的消失与出现，这一切都指向了远超普通混血种认知的领域，甚至可能触及蛇岐八家最深的秘密和禁忌。而那条被泼油的山路，绝非偶然。
他站起身，没有惊动床上的人，无声地走到门口。
源稚生从校舍里走出来，和守在外面的樱、乌鸦、夜叉点头示意。
三人立刻站直身体，目光聚焦在他脸上。
“可以走了。”源稚生说。
三人知道这里不是说话的地方，立刻收敛心神。
乌鸦迅速联系了院长柴崎，简短地交代了后续事宜：严密保护长谷川义隆，加强学院警戒，封锁教堂，等待本家后续的专业人员接手调查，并再次强调在源稚生许可前不得告知长谷川葵其父已找到的消息。
柴崎连连应诺，额头上布满了冷汗。
很快，一行人再次坐进了那辆黑色悍马。
樱发动引擎，低沉有力的咆哮声在寂静的学院内显得格外突兀。
车灯撕开浓雾，庞大的车身缓缓驶出神户爱心修道学院那扇森然的黑色镂花大门，沿着湿滑的山路，向着山下灯火迷离却又暗流汹涌的东京驶去。
车内一片沉寂，只有轮胎碾过湿滑路面的粘腻声响和引擎的低吼。
山间的雾气比来时更浓，悍马如同在灰白色的浓汤中穿行，能见度极低。
樱的驾驶更加谨慎，夜叉几次想开口，都被乌鸦用眼神制止了。
源稚生靠在后座，闭着眼睛，但谁都知道他并未休息。