短暂的市井温情，让叶卫东疲惫尽消。他告别阿婆和阿荣，上楼换了身干净衣裳，到了约定的地点，坐上何冠昌的轿车，驶向嘉禾总部。
轿车行驶在弥敦道上，霓虹璀璨，高楼林立，1976年的香江，正处在经济腾飞的前夜，繁华与机遇并存，自有一种独特的风情。
叶卫东看着窗外的景色，心中盘算着。他现在月薪一千八，在如今的香江工薪阶层，已然算是不错，但这远远不够。
只靠死工资怎么行？都到了70年代的香江，怎么可能还老老实实的当一个打工人。
他盘算着，看能不能找机会利用自己的手艺，赚第一桶金——翻新旧电器倒卖，改造老式收音机、电视机，在香江的电器市场大卖；同时，关注香江电影娱乐圈的发展，现在可正是黄金年代的红利期，不大大方方的分上一块蛋糕就太亏了。
而今晚的嘉禾饭局，将是他实现想法的第一步。
……
嘉禾总部位于九龙尖沙咀，豪华的写字楼在霓虹灯下熠熠生辉，顶楼的私人会所里，灯火通明，香车宝马云集。
尖沙咀的霓虹在维多利亚港的水面铺成一片碎金，入夜后的弥敦道车水马龙，劳斯莱斯、奔驰轿车接连驶入漆着鎏金招牌的嘉禾大厦，车门开合间，尽是香江影视圈如今呼风唤雨的人物。
热闹的会所里，邹文怀身着西装，气质儒雅，端坐主位，身边坐着何冠昌；洪金宝、林正英坐在一侧，谈笑风生；吴宇森戴着眼镜，文质彬彬，正跟几位制片人交流新片思路；还有嘉禾的院线老板、广告商、资本方，觥筹交错，一派奢华景象。
嘉禾总部顶楼的私人会所，是全香江电影人挤破头都想踏入的圈层之地。整层会所打通成开阔的宴会厅，意大利水晶吊灯垂落丈许，暖黄灯光洒在光可鉴人的大理石地面上，墙边的酒柜陈列着年份久远的波尔多红酒与干邑，侍应生身着笔挺马甲，端着香槟托盘轻步穿梭，空气中弥漫着雪茄的醇厚、香水的淡雅与法式餐点的香气，与油麻地唐楼的咸鱼烧腊味，是两个截然不同的世界。
叶卫东跟在何冠昌身后，踏入了这间象征着香江影视顶层权力的会所。
他身上换了一件干净的嘉禾剧务工装——洗得发白的深蓝色棉布，与周遭一身定制西装、珠光宝气的名流们形成了刺眼的反差。
1米85的身形在人群中格外扎眼，可这份扎眼，在满屋子的大佬眼里，更像是一个误入象牙塔的粗鄙匠人，而非同席的宾客。
何冠昌走在前方，脚步从容，时不时与相熟的人点头示意，转头看向叶卫东时，语气带着几分提携：“阿东，待会放轻松些，邹先生、洪大哥、吴导都是惜才之人，只是圈子里的规矩多，你不用拘谨。”
叶卫东微微颔首，指尖不动声色地摩挲了一下胸口的神秘戒指，温热的触感抚平了心底最后一丝波澜。
会所内的宾客早已三三两两聚在一起交谈，觥筹交错间，话题无外乎邵氏与嘉禾的院线之争、新片票房、武行演员调度，每一句话，都牵扯着香江电影的命脉。
主位上，邹文怀身着一身深灰色定制西装，领口系着真丝领带，指尖夹着一支古巴雪茄，正与两位院线大亨低声交谈。他面容儒雅，眼神却带着阅尽千帆的锐利，作为香江电影圈的重量级的人物，一手缔造嘉禾对抗邵氏的传奇，在这场饭局里，他是绝对的核心。
听到何冠昌的脚步声，邹文怀只是淡淡抬了抬眼，目光扫过叶卫东，停留不过半秒，便重新落回身前的院线老板身上，嘴角噙着一抹公式化的浅笑，连起身的意思都没有。
那一眼，没有赏识，没有好奇，只有一种上位者对底层人员的漠然扫视，仿佛在看一件无关紧要的物件，而非一个值得结交的人。
何冠昌上前半步，笑着引荐：“邹先生，这位就是叶卫东，咱们外景片场的剧务，这段时间帮剧组解决了不少麻烦。”
邹文怀这才缓缓转过头，对着叶卫东微微颔首，声音平淡无波，甚至带着一丝不易察觉的敷衍：“嗯，知道了，既然是冠昌你带来的，便坐吧。”
没有伸手相握，没有多余的寒暄，甚至连一句正式的问候都欠奉。在邹文怀眼里，一个从内地偷渡来的小剧务，哪怕会修道具、会修车、能统筹片场，也不过是个好用的杂役，远没资格与他平起平坐，更不配进入这场关乎嘉禾未来布局的核心饭局。
周遭的目光，瞬间齐刷刷地落在了叶卫东身上。有好奇，有玩味，更多的，是赤裸裸的轻视与俯视。
左侧的沙发上，洪金宝穿着休闲西装，身材壮硕，身边靠着林正英。两人作为嘉禾力捧的武行核心，在圈内已是响当当的人物。洪金宝原本还笑着跟林正英聊新片的武打设计，看到叶卫东，只是随意抬了抬手，语气客气：“哦，是阿东啊，之前在片场见过，身手不错。”
一句“身手不错”，便将叶卫东彻底框定在了“武行、杂役”的范畴里，在洪金宝看来，这个年轻人顶多是力气大、会点拳脚，再加上有点其他的技能，不过因为拒绝了他的招揽和介绍，所以热情也减淡了不少。