周晓梅擦了擦眼泪，转过身，努力挤出一个笑容：“老李，咱们成功了。”
老李点点头，眼眶也红了：“是的，咱们成功了！”
消息传开，整个404所都沸腾了。
人们纷纷涌向材料室，挤在门口，争着要看那个小小的晶体管。
路远九来了，孙佳东来了，王曦继叼着烟也来了，被旁边的人提醒实验室不能抽烟，这才悻悻地把烟掐灭。
钱师道把那颗晶体管捧在手里看了半天，最后说了一句：“功夫不负有心人，好，好啊！”
林京山来的最晚，他刚到材料室门口，众人便纷纷打招呼，给他让出了一条路。
周晓梅从人群里挤出来，跑到他面前，神情激动：“院长，我们成功了。”
林京山看着她，这个圆圆脸的姑娘，这两年瘦了不少，眼下的乌青怎么都消不掉。但此刻，她脸上的笑容，比任何时候都灿烂。
“我知道。”林京山说，“我一直都知道，你们能成。”
周晓梅愣了一下，然后用力点了点头。
那天晚上，食堂加餐。猪肉萝卜炖粉条、油渣烩白菜、白面馒头随便吃。
钱师道破例喝了两杯酒，拉着周晓梅说了很多话。
周晓梅回到家时，已经是晚上十点。邵兵正抱着孩子坐在炕上等她，毛毛已经睡着了，小脸红扑扑的。
“回来了？”邵兵轻声问。
“嗯。”
周晓梅走过去，看着儿子熟睡的脸，心里软得一塌糊涂。她俯身亲了亲小家伙的额头，轻声说，“妈妈对不起你，这么久没陪你。”
邵兵把她的手握在掌心：“毛毛没事，有我呢。倒是你，瘦了这么多。”
周晓梅摇摇头，靠在他肩上：“值得。”
这一夜，满堂春彩，两人紧紧相拥，最寒冷的日子，终于过去了。
……
晶体管的成功，扫清了卫星研制路上最大的障碍。接下来的工作，就是把这些分系统集成到一起，进行整星测试。
同时，运载火箭那边，也在紧锣密鼓地推进。
虽然东风壹号导弹的成功，为运载火箭打下了坚实基础。
但运载火箭对推力和可靠性能的要求更高，毕竟它还要具备将卫星送入轨道的能力。
王曦继和杨南笙带着推进室的人，几乎住在了密云基地。发动机试车、级间分离试验、整流罩抛射试验……每一项都要反复验证。
2月15日，第一枚运载火箭样机总装完成。
2月20日，地面试车成功。
2月25日，级间分离试验成功。
3月1日，整流罩抛射试验成功。
每一个成功，都让进度向前迈进一大步。
与此同时，东风贰号中远程导弹的研制也在同步推进。这也是钱师道回国后亲自抓的项目，目标是射程一千五百公里，比东风壹号翻了一倍还多。
“东风贰号的意义，不亚于卫星。”
在一次会议上，钱师道这样说，“卫星是眼睛，导弹是拳头。眼睛要亮，拳头也要硬。”
3月10日，东风贰号第一枚试验弹总装完成。
3月15日，运往某秘密发射基地。
3月20日，发射。
那天，林京山坐在办公室里，盯着墙上的时钟，一分一秒地数着时间。
上午九点整，发射。
九点十五分，预计命中时间。
九点十六分，九点十七分，九点十八分……
电话响了。
林京山一把抓起听筒。
“林院长，成功了！”
电话那头，是基地指挥员激动的声音，“导弹飞行正常，命中预定目标区域，误差一百米以内！”
“好的，我知道了。”
林京山放下电话，靠在椅背上，长长地吐出一口气。
消息传到404所，又是一阵欢腾。但这一次，大家没有时间庆祝。因为更重要的任务，还在等着他们。
整星调试，开始了。
4月25日，第一颗完整的卫星样机被吊进热真空罐。
那是一颗直径一米，高两米左右的球体，表面覆盖着银白色的热控涂层，几根天线从不同方向伸出，像一只长满触角的金属海胆。
内部，各种仪器设备密密麻麻地挤在一起，每一寸空间都被利用到了极致。
“开始测试。”赵玖璋下令。
罐门缓缓关闭，真空泵开始工作。控制室里，十几个人盯着屏幕，大气都不敢出。
一小时，两小时，三小时……
一切正常。
然而，当测试进行到第十二个小时时，问题出现了。
“报告，姿态控制系统异常！”值班的技术员突然喊起来。
赵玖璋快步走到屏幕前。只见代表姿态控制的数据曲线，原本应该是一条平直的线，此刻却开始剧烈波动。
“什么原因？”
“不……不清楚……”
“停机，打开罐体。”
几个小时后，罐体被打开。技术人员进入罐内，把姿态控制模块拆了出来。检查后发现，是一个陀螺仪的连接线松动了。
“振动太大，把接线端子震松了。”负责装配的师傅低着头，脸色发白。
赵玖璋沉默了几秒，然后说：“改进连接方式，加防松胶。重新装配，重新测试。”
5月2日，第二次整星测试。
这次，姿态控制系统没有出问题。但测试进行到第二十四小时时，无线电系统突然失联。
技术人员急得满头大汗，检查了半天，发现是一个焊点虚焊。
原来是在真空环境下，虚焊点受热膨胀，接触不良，从而导致了信号中断。
“重新焊接，加强检验。”
赵玖璋的语气依然平静，但所有人都能感觉到他心里的压力。
5月10日，第三次整星测试，项目总负责人，钱师道也来了现场。
这次，卫星在罐里连续工作了四十八小时。所有系统运转正常，数据稳定，没有出现任何故障。
但钱师道没有宣布成功。他盯着那些数据看了很久，然后说：“继续测试，时间再加七十二小时。”
七十二小时，三天三夜。
那三天，控制室里没有一个人离开，大家轮流盯着屏幕，记录数据，困了就眯一会儿。
5月13日，七十二小时测试完成。
当最后一个数据点记录完毕时，控制室里静了一瞬，然后爆发出震天的欢呼声。
“成功了！”
“卫星成了！”
……
随着欢呼声想起，众人互相拥抱，有人笑，有人哭。
钱师道站在控制台前，摘下眼镜，用袖子擦了擦眼角，赵玖璋也露出了如释重负的笑容。
林京山也在人群中，他没有欢呼，只是静静地看着这一切，嘴角浮起欣慰的笑意。
终于成功了。
三年来，无数人的心血，无数个日夜的奋战，终于换来了这一刻。