藏在这种不需要任何技巧就能击穿人心的声音里。
就像他唱中文歌一般。
每一句歌词都能够触动人心。
她低下头，捡起乐谱。
然后继续听。
会议室里，詹姆斯·威尔逊握着手机，一动不动。
他原本是靠在墙上的，现在站直了。
他原本是皱着眉头的，现在松开了。
他听那从手机里传来的琴声，听那个他从未谋面的年轻人唱着一首他从未听过的歌。
他想起自己拍的那部电影。
女主角站在窗前，看着远方的城市，等着一个不知道会不会回来的人。
他拍了三个月，剪了两个月，总觉得缺了什么。
现在他知道了。
缺的就是这首歌。
缺的就是这种安静的、克制的、却让人心碎的声音。
他闭上眼睛，没有说话。
没有打断，没有评价，没有催促。
钢琴房里，琴声还在继续。
阳光从窗户照进来，落在陈铭身上。
他的手指在琴键上轻轻移动，像在诉说一个很久远的故事。
窗外，休斯顿的天空很蓝。
风很轻。
歌很长。
没有人舍得打断。
......
渐渐地，歌曲来到了副歌阶段。
陈铭的歌声比刚才更深了一层。
带着更内敛的、更克制的深情。
像是一个人站在海边，对着风浪轻声说：我等你。
等着那个相隔远洋的爱人。
“Wherever you go， whatever you do”
（无论你去哪里，无论你做什么）
“I will be right here waiting for you”
（我都在这里等你）
声音从钢琴房里流淌出去，穿过门窗，穿过走廊。
宛若涓涓细流，流过人心。
“Whatever it takes， or how my heart breaks”
（无论付出什么代价，无论心碎成什么样）
“I will be right here waiting for you”
（我都在这里等你）
当副歌阶段的最后一个音符落下，余音还在空气中轻轻回荡，陈铭却忽然放下了双手。
琴声停了。
钢琴房里一片安静。
戴维斯举着手机，愣住了。
他的小伙伴们愣住了。
索菲亚靠在墙边，也愣住了。
这就完了？
他们还没听够啊！
副歌刚起，情绪刚被推上去，就像坐过山车刚到最高点，车停了。
有人下意识往前探了探身子，像是这样就能让音乐继续似的。
陈铭站起来，转过身，笑了笑：“还没完，但我觉得够了。”
不够！
这哪里够了！
戴维斯差点把这句话喊出来。
但他忍住了，因为他看见陈铭脸上的表情，是那种淡淡的让人捉摸不透的笑。
他忽然明白，陈铭说的“够了”，不是歌够了，是展示够了。
这首歌有多好，前面那段已经足够证明。
不需要把整首弹完，不需要把底牌全部亮出来。
戴维斯深吸一口气，把到嘴边的话咽了回去。
而电话那头，詹姆斯·威尔逊已经站得笔直。
他握着手机，一动不动。
够了。
确实是够了。
他拍了这么多年电影，听过上千首demo，被各种创作人塞过许多首歌。
好的坏的，平庸的惊艳的，他自认为耳朵已经足够挑剔。
但刚才那一段，他挑不出任何毛病。
旋律、歌词、演唱、情感。
每一个细节都恰到好处。
没有那种用力过猛的煽情，并且套路化的催泪。
而是像一杯好茶，初入口不觉得什么，但回味起来，满口都是余香。
詹姆斯深吸一口气，语气已经完全变了。
“陈铭先生。”他的声音里带着一种罕见的真诚，“这首歌，已经达到我的标准了，不，是远远超过，我为我之前的傲慢向您道歉，您的作品，比我预期的要好太多。”
他顿了顿，又补了一句：“我收回我之前说的所有话，这首歌，我要定了。”
电话那头，陈铭笑了。
他开口，不假思索道：“詹姆斯先生，之前一直都是您在跟我们谈条件，现在——”
陈铭小小的卖了个关子。
“该轮到我跟您谈条件了。”
詹姆斯的笑容僵在了脸上。
“陈铭先生。”詹姆斯的声音有些发紧，“我们之间是有合同的。”
陈铭的语气依然平静，甚至带着一点笑意：“那不好意思，那是您与约翰经理的合同，这个合同，可管不了我。”
詹姆斯愣住了。
他转头看向约翰。
约翰站在旁边，表情复杂，但眼神里有一丝藏不住的……解气？
他点了点头，语气带着一种无奈：“詹姆斯先生，我跟您说过，陈铭老师是总公司来的特派员，他不管理我就算是好的了，我的确无权干涉他的作品。”
詹姆斯张了张嘴，条件反射般反问：“那你们璀璨星河准备赔违约金吗？”
约翰沉默了一秒。
然后他开口，语气更加的平静：“如果陈铭先生不同意，那就只能如此了。”
詹姆斯整个人傻了。
他站在会议室里，握着手机，脑子里嗡嗡作响。
他想起自己刚才那些话。
他想起自己那副高高在上的姿态。
他想起自己说这些话的时候，是多么的理所当然。
现在，报应来了。
璀璨星河就算赔违约金也没多少。
他当初签合同的时候，就没把这首歌的预算定太高，毕竟只是个独立电影，能省则省。
但现在，他要是拿不到这首歌，再去别的地方找，花的时间精力不说，能不能找到这么合适的，完全是未知数。
他咬了咬牙：“我可以在原有的基础上，加五万美元。”
约翰挑了挑眉，看向手机。
电话那头的声音悠悠然然响起。
陈铭的声音传来，带着一丝笑意：“十万。”
詹姆斯的后槽牙都快咬碎了。
十万。
他那部电影的总预算才多少？
这十万刀一砍下去，宣发都得缩水。
他张了张嘴，想讨价还价。
但他看着约翰那张“我也没办法”的脸，又想起刚才那段琴声，那句“I will be right here waiting for you”。
他恨不得给自己一巴掌。
早知道不嘴臭了！
“好。”这个字，是从牙缝里挤出来的。
电话那头，陈铭的声音依然平静，带着笑意：“合作愉快。”
詹姆斯深吸一口气，把那股心疼钱的感觉压下去，一字一句地说：“合作愉快。”
挂断电话。
会议室里安静了几秒。
约翰看着詹姆斯那张又心疼又懊恼的脸，忽然觉得，这两周的憋屈，值了。
他清了清嗓子，努力让自己的语气听起来职业一些：“詹姆斯先生，那我们把新合同准备一下？”
詹姆斯瞪了他一眼，但什么都没说。
他现在只想找个没人的地方，好好扇自己两巴掌。
钢琴房里，此刻已经炸开了锅。
戴维斯举着手机，整个人都傻了。
他刚才听见了什么？
陈铭跟詹姆斯·威尔逊谈条件？还谈成了？十万？美元？
他张了张嘴，转头看向自己的小伙伴们。
那几个人的表情比他好不到哪儿去，嘴巴张着，眼睛瞪得溜圆，像一群被雷劈过的雕像。
索菲亚靠在墙边，乐谱还在地上没捡。
她看着陈铭，看着他挂了电话，把手机揣进口袋，转过身朝大家笑了笑，像是什么都没发生过一样。
她深吸一口气。
这个人，上一秒还在弹钢琴唱歌，让全场安静，让詹姆斯低头认错。
下一秒就能笑眯眯地说“十万”，让对方咬牙接受。
然后挂了电话，像什么都没发生过一样，朝大家笑。
她低下头，把乐谱捡起来。
算了，还是没习惯。
但至少，她已经开始学着接受一件事。
陈铭这个人，永远会超出你的预期。
戴维斯终于回过神来。
他看看手机屏幕上已经结束的通话，又看看陈铭，忽然开口：“陈铭老师。”
陈铭看向他。
戴维斯深吸一口气，表情认真得像在宣誓：“您教我弹琴，只收几十美元。”
他指了指手机：“刚才那个电话，您赚了十万。”
他稍稍一顿，用一种“我赚大发了”的语气说：“我们是不是占了大便宜？”
钢琴房里安静了一秒。
然后所有人都笑了。
他们是真的太幸运了！
戴维斯想起自己第一次跟陈铭说话的时候，说的是“华夏人有什么好看的”。
现在他想把那句话吃回去。
陈铭看着他，笑着摇摇头：“你要是觉得占便宜了，就好好练，别让我觉得这几十美元白收了。”
戴维斯用力点头，鼻子有点酸：“我练！我一定好好练！”
他转身走到钢琴前坐下，深吸一口气，开始弹。
手指还是磕磕绊绊的，跑不快，也跑不稳。
但他弹得很认真，每一个音都像是在跟陈铭保证：我不会让你失望。
几个小伙伴对视一眼，也围了上去。
“戴维斯你让开，该我了！”
“排队！排队懂不懂！”
“你刚才不是说不排了吗？”
“我什么时候说了！”
“.......”
......
詹姆斯挂断电话的时候，手还在微微发抖。
不是气的，是心疼的。
十万刀。
他从牙缝里挤出那个“好”字的时候，感觉自己心脏被剜了一块。
他深吸一口气，把手机还给约翰，一句话没说，转身走向窗边。
他想静静。
约翰接过手机，没有立刻跟上去。
他站在原地，看着詹姆斯走到窗边，背对着他，肩膀微微起伏。
他忽然有点想笑，但他忍住了。
毕竟以后还要合作，这时候笑出来，不太礼貌。
他把手机揣进口袋，脑子里还在回放刚才那段琴声。
他是站在詹姆斯旁边听完那首歌的。
从第一个音符到最后一个音符，从头到尾，一个字没落。
这首歌是真的好听！
但让约翰真正在意的，不是这首歌有多好听。
是这首歌的完整度。
他闭上眼睛，把那首歌在脑子里重新过了一遍。
主歌、副歌、过渡段、情绪递进，每一个部分都严丝合缝，像是已经打磨了无数遍。
这绝对不是“脑子里有个雏形”！
这是一首完整的、成熟的、可以直接进棚录制的作品。
陈铭说“忘了”。
约翰现在开始怀疑，那个“忘了”到底是什么意思。
他想起两周前，自己站在这个会议室里，让助理进来演那出戏。
抛出难题，试探陈铭，想看看这个年轻气盛的天才会不会上钩。
结果陈铭只是看了一眼剧情梗概，点点头说了一个“好”，然后就走了。
当时他和助理面面相觑，完全搞不懂那个“好”是什么意思。
现在他知道了。
那个“好”，是“我知道了”。
那个“好”，是“这首歌我能写”。
那个“好”，也是“我在等你”。
等什么？等他自己来找他。
等他亲自开口，等他放下试探，等他说出那句“请您帮忙”。
不是“您试试”，不是“您有没有兴趣”，不是“如果您方便的话”。
是坦荡不再耍任何花招的“我需要您”。
约翰站在会议室里，后背一阵发凉。
他不是在等陈铭写歌。
陈铭是在等他。
等他意识到自己错了，等他放下那点小聪明，等他学会尊重。
而那个“忘了”，不是真的忘了。
是一个提醒。
告诉他，我可以写，但我不急。
急的是你。
你需要我，比我需要你多得多。
就如今天的陈铭对詹姆斯一般！
陈铭先生可真不像是一个十九岁的年轻人啊！
他有着超越年龄的成熟！
约翰深吸一口气，忽然觉得那十万刀一点都不贵。
詹姆斯心疼的是钱。
他心疼的是自己那点可笑的试探。
在真正有实力的人面前，那些小聪明，什么都不算。
他抬起头，看向窗边的詹姆斯。
詹姆斯还在那里，肩膀已经不抖了，但整个人看起来有点蔫。
约翰走过去，在他旁边站定。
“詹姆斯。”他开口，语气比刚才柔和了许多，“新合同的事，我来准备，您放心，后续的制作，我们一定全力配合。”
詹姆斯转过头，看了他一眼。
那眼神带着数不尽的心疼！
十万刀啊！
他欲言又止，最终只能叹息一声：“行。”
......
而陈铭还不知道自己的种种行为让约翰脑补了那么多东西出来。
他若是知道只会告诉约翰，“你想多了”。
他是真的忘了。
这时他手机在口袋里震了一下。
陈铭掏出来看了一眼，是约翰发来的消息：“陈铭先生，新合同我准备好了，您什么时候方便？”
陈铭回了一条：“周六。”