它的头颅高昂，下颌到颈部的鳞甲层层叠叠，构成了一种天然的重甲结构，而它的瞳孔燃烧着和脊背上同样的苍蓝色，冰冷、沉静、没有一丝波澜。
最诡异的是它周身的空气。
那些浓厚的风暴云在逼近它身体的瞬间就会自行消散，像是被一股无形的力场推开。
雨水在距离它还有几十米的时候就被蒸发成了白色的蒸汽，在它身后拖出一条绵延几公里的尾迹。
闪电劈在它身上，连一点痕迹都留不下，就像往大海里扔了一颗石子。
指挥中心里有人不受控制地后退了一步。
那是纯粹的本能反应，当一个生物面对另一个比自己庞大无数倍的顶级掠食者时，你的神经系统会抢在大脑前面替你做决定。
“这是……什么？”
不知道谁问了一句，没人回答，因为谁也回答不了。
吴限对自己这个出场效果相当满意。
说实话，这些天他可没少忙活。
造型这个东西不能随便捏，捏得好就是传说，捏得不好就是表情包。
他要的不是“看起来挺厉害”，他要的是——所有人第一眼看到的时候，大脑直接宕机，语言系统当场失灵，能说出来的只有恐惧和敬畏。
为此他翻阅了海量的参考资料。
奥特曼系列里那些让人过目不忘的怪兽造型，戴斯特洛伊亚那副宛如地狱生物般的狰狞甲壳，彩龙那华丽到不可一世的鳞片配色和翼膜结构，还有在设计上各有千秋的经典形象，他把最能体现压迫感的元素全部提取出来。
甚至他还参考了怪物猎人里那些古龙的设计语言——黑龙的灾厄气息、煌黑龙的元素倒错感、天彗龙那种充满速度感的生物喷气结构。
然后他把这些元素像拼图一样一块一块地拼在一起，再反复调整比例，删掉不够和谐的部分，强化最具冲击力的细节，最后才敲定了这一版造型。
想想看，当人类所有的手段都宣告失效，当基多拉的风暴把最后一座城市碾成粉末，当全世界数十亿双眼睛绝望地望着那片金黄色的天空——然后你出现了。
你从云层中降落下来，狂风在你的羽翼两侧劈开两道白色的气浪，你的身影遮天蔽日，你的轮廓在雷暴的金光照耀下投射出一片让人颤抖的巨影。
然后你开口说话，或者不开口，只是沉默地俯瞰着这片废墟上的众生。
他给它取了一个名字——“破坏神之龙”。
这个名字好不好听另说，但吴限觉得，在怪兽横行的末世里，低调没有任何意义。
你强，你就要让全世界都看清楚你有多强。
而此刻，全世界确实在看。
指挥中心的监控系统将卫星画面同步到了所有还活着的幸存者营地和军事基地。
北美、南美、欧洲、亚洲——每一个还亮着灯的屏幕前，人们都在仰头看着这头破云而出的巨兽。
破坏神之龙的双翼微微收拢，庞大的身躯在半空中划出一道流畅到不可思议的弧线，调转方向，径直朝波士顿飞去。
它飞过的地方，乌云被撕开一道裂口，阳光从裂口中倾泻而下，照在满目疮痍的大地上，像是一把金色的刀劈开了黑暗。
那道裂口并没有立刻合拢。
它留在天空上，像一条被烧红的伤疤，告诉所有人——有什么东西从那里穿过去了。
在波士顿的巢穴中心，基多拉的三颗头颅同时抬了起来。
六只金黄色的瞳孔眯成了狭缝，死死盯着东南方向的天空。
风暴中所有无序飞舞的闪电突然统一了节奏，像是某种生物的神经反射，开始朝同一个方向聚集。
基多拉感觉到了。
在这个星球的表面，第一次出现了一个让它不得不认真对待的存在。
风暴最先感应到的，不是他的身影，是他的重量。
基多拉做出了反应。
它没有退。
基多拉这种东西从来不知道什么是退，它的字典里只有进攻、碾压和毁灭。
三颗头颅同时仰天发出了一声刺破云霄的嘶吼，那声音叠加在一起形成了一道肉眼可见的冲击波，将周围几公里内的残存建筑墙体齐刷刷地削掉了一层。
然后它扇动翅膀，掀起的风暴骤然增强，无数道金黄色的引力射线从三张嘴里同时喷涌而出，在空中汇聚成一股直径超过十米的毁灭性光束，直直地朝破坏神之龙的头颅轰去。
引力射线经过的空气被瞬间电离成等离子态，形成了一道贯穿天际的火柱，亮度高到让所有正在观看这一幕的屏幕同时过曝，变成一片刺目的纯白。
吴限没有躲避，直接朝着引力射线撞了上去。
因为造型大变，所有人都没能认出祂就是之前解决东京哥斯拉的巨兽。
反而认为祂是一头新的泰坦巨兽。
引力射线击中了吴限，被生物力场直接中和掉，那些能够轻易撕裂原子核结合能的金黄色能量，在触及这层力场的时候就像是泼在荷叶上的水珠，顺着弧面滑开，散逸成一圈圈细碎的光芒，消散在风暴之中。
没有任何痕迹留下，而吴限的龙爪已经抓在了基多拉的脑袋上。
催坚如土的把基多拉的脑袋抓碎，它的脑袋在破坏神之龙的爪下就像一块风化了千年的石膏，鳞片崩碎，骨骼塌陷，金黄色的血液还没来得及喷涌而出就被爪尖携带的震荡力场汽化成了雾状。
五根利爪从五个方向同时收拢，将那颗巨大的头颅连骨带肉一起捏碎，挤压成一团无法辨认形状的残骸。
吴限没有给它适应疼痛的时间。