“手段太激烈了。”
姜文端着热饮，来到徐克旁边，看着失魂落魄离开的那位特技公司老总。
徐克接过来，点了点头，看了眼不远处正在和惠英红聊天的刘亦飞。
“要么不做，要么做绝。虽然激烈，但也震慑到了圈子里那些魑魅魍魉、腌臜事。至少，没人敢在拍戏的时候起歪心思了。”
姜文默默地点了点头。他虽然不认同，但大概知道那个男人的想法。
那位小花，影视圈身上溢出的商业利益和资产价值，足以让人做出不理智的选择。
而且很多人蠢蠢欲动。
已经超过了普通明星撬动的资产价值。
既让人感到贪婪渴望，但偏偏分享不到。
得不到就毁掉——这个圈子里，这种事还少吗？
前两天发生的吊威亚安全事故，激怒了这个男人。联想到那位小花后续的安全，
是不是冲她来的，已经不重要了。
“不过年纪轻轻，怎么会心思如此狠戾。”姜文疑惑地摸着下巴。
徐克抿了一口热饮，看着远去的男人背影，沉默不语。
.....
“茜茜，其实你演得已经不错了。”
惠英红把手放在暖气炉子上。天气越来越冷，哪怕穿着大棉服，也还是感觉江南的冷气直往身上钻。
小刘迷茫地抬起头，不止红姐一个人这么说，连导演也这么说过。
“可是感觉........和拍《情书》《你的名字》的时候，差别好大。”
说实话，她的表演比之前拍《功夫之王》时进步了很多。
演小倩，从表演上来说，她也按部就班地完成了工作，至少观众看的时候不会觉得有问题。
但她又感觉，和崔砚拍戏的时候，是完全不一样的——人物的状态呈现，情绪的迸发力的投入。
“你是不是在拍崔砚的戏份时，整个人都融入进去了？”惠英红笑眯眯地问。
见小姑娘点了点头，她慢悠悠道：“我去看了那两部戏，我也很喜欢。简直就是为你量身打造的。而且呢，男主也是自己喜欢的人。
在那种氛围下，你把藏在内心的情感都表达出来了，人物和角色合二为一，也就不分彼此了。”
小刘被说得扭扭捏捏，不好意思了。
她心思聪慧，有颗七巧玲珑之心，哪能听不出红姐的意思？但还是小声反驳道：“才没有，他追的我！”
“真的！”
“我都不想理他。”
“死缠烂打，我就心软了。”
“唉~”
小刘故作一叹，瞥了红姐一眼，见对方点了点头，恍然大悟，原来这样。
她小鼻子一皱，得意轻哼！
....
港版《倩女幽魂》的经典之处，在于它精准抓住了蒲松龄的精髓。
世间鬼蜮，皆是人心。
它将朝堂腐败、官府黑暗、江湖仇杀，民间动乱、百姓困苦，描摹成一幅人心鬼蜮、吃人不吐骨头的清明上河图。
男女主的感情，成了那个时代的悲剧，观看完让人回味悠长。
更难能可贵的是，那时这类港片，骨子里还带着中国传统文人士大夫的情怀。
虽然在技法上有几分港片快餐之感，不及老一辈魔都电影人胡金铨那般文人式的表达。
台词也稍显现代。
但总体而言，已是极其优秀，称得上华语电影的骄傲。
追光动画的《兰若寺》小倩篇，将故事背景从古代拉入近代，绝对是让人拍案叫绝的脑洞。
但那个时代的厚重感，触及得不多，所有的笔墨还是落在了男女之爱上。
相比蒲松龄的原著，有突破，但突破得不多。
当然，这也有篇幅的原因。
二十分钟左右的体量，确实能施展拳脚的地方太少。
崔砚这版《倩女幽魂》，借鉴了后世追光动画《聊斋：兰若寺》的一些思路，但又完全不同。
背景设定在民国时期——那个家国剧变的时代。
在保留男女主感情线的前提下，他将两人的情感融入了那个时代青年男女特有的爱情观中。
一个是左翼青年，满怀新思想。
一个是晚明时期、有着柳如是般气节道义的鬼魂。
异族入侵之下，新民族思想与传统士大夫的道义，在一个人与一个鬼之间，彼此碰撞，彼此欣赏。
爱情被时代的洪流裹挟，却又在洪流中找到了属于自己的位置。
这便是那个时代特色。
家国存亡之际，所有进步青年共有的爱情烙印。
最顶级情感打动人的，一定是相互拯救，牺牲，遗憾。
结局是刀人的。
不刀人过不了审——用不了几年就是新中国，总不能让女主牛鬼蛇神被横扫了吧。
就这，还是崔砚亲自拉着王长田，拜访了广电各部门领导，这才勉勉强强审核通过的。
也是看在他《情书》亚洲大爆之后，身上背着巨大的光环，背负着国内电影莫大的期许。
赶在新规定下发前最后一天，加班加点审核通过。
当然，时间上太急了。
如果有个一年两年，可以慢慢想办法，打磨剧本，尽善尽美，再想办法找上面开口子。
俞飞鸿的《爱有来生》都能过，虽有上头有高人使劲，但也表明——审核没有明文规定的情况下，尺度是可以放松的。
刑不可知，则威不可测。
说你行，你就行。
说你不行，行也不行。
崔砚觉得自己还是能让上面行的，在具体条例和规定出来之前。
....
酒店房间中。
“你说，我们活着的这个时代，是不是也是鬼世？”
他手上拿着剧本，转过头，看向对面的女子。
灯光落在白色睡衣上，裹着那柔软的身子，但在此刻没有心中半分涟漪。
女孩端庄，眉眼间带着释然，又似三百年时光看透世人的悲悯。
她终于开口：“你在怕什么？”
“怕你消失。”
“怕明天醒来，这个世上再没有你。怕那些鬼——不管是穿长衫的还是穿军装的，用枪托砸碎学堂窗户的，还是把你锁在画里当饵的——怕他们赢了。”
他顿了顿，声音有些涩：“更怕我输了。”
“你是读书人。”她说。
他伸出手，指尖几乎要触到她的脸颊，却在半寸的地方停住。