没有寒暄，直奔主题。
久石让要了剧本和小说，之后就把自己关在宾馆一周。
随后，又去了汤臣影业，在放映室看了《入殓师》的粗剪版。两个多小时的观影，久石让一言不发，只是安静地看着。
放映结束，灯亮起。久石让摘下眼镜，擦了擦眼睛，沉默了很久。
然后，他看向司齐，说：“这部电影…很美。不是画面的美，是灵魂的美。它让我想起了父亲，想起了所有安静离开的人。”
他站起身，走到窗边，看着窗外香港密集的楼宇，片刻，情绪平静了之后，他转身，看着司齐：“司齐先生，你想要什么样的音乐？”
司齐心说，这个问题还真特么难到自己了。
他根本没有想清楚要什么音乐，不是他懒，而是他对这方面不太敏感。
“想要……像记忆一样的音乐。模糊，但清晰；遥远，但亲近。要有东方的空灵，但也要有全人类都能听懂的情感。在悲伤的时候，给一点温暖；在温暖的时候，留一点悲伤的余韵。”
久石让眼睛亮了：“我明白了。”
“你明白了？”司齐吃惊的瞪大眼睛。
“你说的已经很清楚了啊！”久石让有些不理解司齐的吃惊，难道说，在司齐眼中，我的水平不该这样高？
司齐确定久石让是真的理解了自己的中心思想，认真的点了点头，“你能明白就好！我还以为英语交流会说不清楚，我要的那种感觉呢。”
久石让一本正经的说：“司齐先生表述的已经很清楚了！”
司齐：“……”
这个可恶的日本人应该没有反讽？！
接下来的三天，久石让几乎住在汤臣影业。
他和司齐讨论每一场戏的情绪基调，讨论用什么乐器能表达效果。
……
离开香港前，久石让对司齐说：“司齐先生，谢谢你给我这个机会。音乐的部分，请交给我。我会尽我所能，让它成为电影的血肉。”
“我相信你。”司齐说。
……
汤臣影业的会议室，午后的光线斜斜地照进来，空气中的尘埃起起伏伏，如同与会众人的思绪。
徐枫坐在主位，看着桌对面发行部门的陈启泰和刘太。
桌上摊着四份文件。
柏林、戛纳、威尼斯、东京，四个电影节的简介、时间表、历年获奖名单。
陈启泰推了推金丝眼镜，“后期制作最迟下月底完成。我们必须现在就定，送哪个电影节。”
他拿起东京的资料：“我坚持我的观点——东京最稳妥。亚洲市场是我们的基本盘，如果在东京拿奖，日本、台湾、东南亚的发行立刻有了宣传点。票房有保障，投资回报可预期。”
刘太今天穿了身米白色的香奈儿套装，长长的指尖，轻轻敲着东京那份文件：“而且徐小姐，东京电影节我们有人脉。我们可以托人打声招呼。欧洲三大……”她摇头，“真系两眼一抹黑。”
香港电影在欧洲三大斩获极少，李翰祥执导的《杨贵妃》荣获第15届戛纳电影节技术大奖（1962年）。胡金铨执导的武侠经典《侠女》荣获第28届戛纳电影节最高技术委员会奖（1975年）。
最近获奖都是十五年之前了，香港电影不可能在三大有什么人脉。
徐枫的手指在桌面上无意识地画着圈。
她当然知道他们说的有道理。
稳妥，安全，可预期——这些词在商业世界里从来不是贬义词。
但她的目光，总是不由自主地飘向另外三份文件。
柏林。
戛纳。
威尼斯。
这三个名字，对任何一个电影人来说，都有种致命的吸引力。
那是电影的圣殿，是全球影迷目光的焦点，是……能让一部电影真正“被世界看见”的地方。
“我知道东京稳妥。”徐枫迟疑着开口，“但《入殓师》……值得更好的舞台。”
陈启泰皱眉：“徐小姐，我不系质疑电影质量。但电影节不系只看质量。欧洲三大，我真系冇根基。李翰祥导演、胡金铨导演当年，都系有欧洲制片人帮忙运作，才拿到技术奖。我们有乜？”
他没说下去，但意思很清楚……咱们没根基，没人脉，可能获得奖项，但是不确定性太高了。
选择不确定性，这在商业上是愚蠢的。
“而且，”刘太补充，“就算入围，万一坐足全程，一个镜头都冇，一篇报道都冇，翻来点交代？之前啲负面新闻……”
“好了。”徐枫抬手打断她。
她闭上眼睛，深吸一口气。
这是一部从诞生就伴随着争议的电影。
如果现在选择最安全的路，那些坚持算什么？
“我决定，”徐枫睁开眼，声音不大，但每个字都像钉在空气里，“搏三大。”
陈启泰和刘太对视一眼，知道老板心意已决。
“但搏边个？”陈启泰问，“柏林、戛纳、威尼斯，只能选一个。规矩你知，如果送柏林冇入围，才可以再送同年戛纳或威尼斯。”
“我知。”徐枫说，“所以这个选择，冇回头路。”
她看着桌上那三份文件，像在审视三张牌。
柏林最近，二月初开幕，时间最紧。
戛纳五月，时间充裕，但竞争最惨烈。
威尼斯八月底，时间最松，但对艺术性突破性要求最高。
选哪张？
就在她犹豫不决时，会议桌上的电话响了。
徐枫皱眉——她交代过秘书，这个会很重要，不要转接任何电话。
但电话固执地响着。
她按下接听键，语气带着不悦：“喂？”
“徐小姐吗？我是柏林国际电影节艺术总监，沃尔夫冈·马可。”
英语，带着明显的德国口音。
徐枫愣住了。
她怀疑自己听错了。
“对…对不起，你说你是？”
“沃尔夫冈·马可，柏林电影节艺术总监。”对方耐心地重复，“请问是徐枫女士吗？”
“是……是我。”徐枫的声音不由自主地绷紧了。
对面的陈启泰和刘太看到她骤变的脸色，也坐直了身体。
“很高兴联系到你。我打电话来，是想正式邀请司齐先生监制、关锦鹏导演的新作《入殓师》，参加明年二月柏林电影节的主竞赛单元。”
寂静。
徐枫握着听筒，手指关节发白。
她感觉自己耳朵在嗡嗡响，像有无数只蜜蜂在飞。
你在讲咩啊？
痴线吧？
哪有直接邀请进入主竞赛单元的？
这个主竞赛单元不是先和几百部，几千部电影PK之后，才能进入最后的主竞赛单元吗？
哪有直接进的？
你到底是不是骗子？
“马可先生……你是说……邀请？主竞赛？”
“是的，正式邀请。”沃尔夫冈·马可的声音平和而诚恳，“我们一直在关注司齐先生的作品。从《情书》在威尼斯获奖，到《心迷宫》在戛纳摘下金棕榈，我们相信他是一位有国际视野的创作者。这次他的作品，我们非常期待。”
他顿了顿：“当然，我们需要看到成片做最终确认。但如果我们对质量的判断没有错，我们可以保证一个主竞赛单元的位置。不知你们是否愿意接受邀请？”
愿意？
这已经不是愿不愿意的问题了！
这是柏林电影节艺术总监亲自打电话邀请！
是主竞赛单元的保证席位！
是多少电影人挤破头也得不到的机会！
徐枫感觉自己的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出来。
当然，还有难以置信，居然还可以这样操作？！
别人主动来邀请，而不是眼巴巴的把电影送过去。
徐枫不知道的是，选片人每年都会在世界各地飞来飞去，参加其他电影节或私下看片，以发掘新作。正如柏林电影节选片总监所说，每年看完3000多部电影是常态。
当一位备受瞩目的电影人有新片计划时，选片人可能会直接与其联系，表达邀请意向。这种“抢人大战”尤其激烈，因为这些电影人的新作能为电影节带来星光和话题度。
她竭尽全力让声音保持平稳：“马可先生，非常感谢柏林电影节的认可。这……这是我们的荣幸。我们当然愿意接受邀请。”
“太好了。”沃尔夫冈·马可笑了，“具体细节，我会让亚太地区的选片人和你们对接。期待在柏林见到你们。祝《入殓师》后期制作顺利。”
电影节的选片团队通常会按地域分工，例如有人专门负责东亚，有人负责南美。他们会与自己负责区域内的电影人建立长期联系，密切关注他们的创作动态。
“好的，没问题。”
电话挂断。
徐枫慢慢放下听筒，抬起头，看着对面已经目瞪口呆的陈启泰和刘太。
“柏林……艺术总监……亲自邀请……”陈启泰喃喃道，眼镜滑到了鼻尖都没发现。
刘太张着嘴，半天才说出一句：“主竞赛……保证席位……”
然后，两人几乎同时从椅子上跳起来。
“我丢！真系柏林邀请？！”
“徐小姐！答应没有？答应没有？！”