他猛地抬起头，看向薛宁语，眼睛骤然亮了起来，带着难以置信的确认：“这是……？”
“司齐的新投稿！笔名‘残墨’，千真万确！稿子我刚看了开头，绝对是司齐的手笔，错不了！蔡倩第一个看到的！”薛宁语语速飞快地解释着。
何成伟的心脏重重地跳了一下。
司齐！
这个名字对他、对整个《故事会》而言，意义非同寻常。
不仅仅因为司齐投稿到《故事会》的两部长篇小说《僵尸笔记》和《新白娘子传奇》，都曾创下令人咋舌的单期销量纪录（分别是七百八十万册和八百一十七万册），将杂志的声望和发行量推向了前所未有的高峰，更是因为司齐在文学界地位的特殊性。
不说别的，就是通俗小说，司齐就是第一梯队的存在。
首届中国大众文学奖评选结果，司齐的两部偏大众的长篇小说《新白娘子传奇》和《渴望》，罕见地同时获得了长篇小说奖！
一人独揽双奖，这在中国文坛是破天荒的头一遭，引发了巨大的轰动和热议。
这不仅仅是对其作品市场影响力的肯定，更是对其作品文学价值和艺术性的高度认可。
司齐的通俗小说，在何成伟看来，真正做到了雅俗共赏——既有让普通读者爱不释手的可读性和情感共鸣，又具备让专业评论家也无法忽视的文学质地和思想深度。
他是质量和销量的双重保证，也是通俗小说迈向更高艺术殿堂的标杆性人物。
司齐，最近的小说，《大明王朝1566》赢得评论界一片赞誉，他看了，还觉得赞誉不够，远远不够。
没想到，他竟然会再次向《故事会》投稿？
这本身就是极具爆炸性的消息！
何成伟几乎是一把抓起那摞稿纸，动作幅度之大，差点带倒了旁边的茶杯。
他顾不上整理被弄乱的校样，也顾不上薛宁语还在旁边，迫不及待地翻开了第一页。
稿纸的标题是：《九州封神录》。
他推了推眼镜，调整了一下坐姿，让自己能更舒服、更专注地阅读。
办公室里瞬间安静下来，只剩下纸张翻动的沙沙声，以及何成伟偶尔调整呼吸的细微声响。
薛宁语屏息凝神地站在一旁，目光紧盯着何成伟脸上每一个细微的表情变化。
何成伟一开始阅读，神情是严肃而审慎的。
但很快，他的眉头时而紧蹙，时而舒展，嘴唇不自觉地抿紧，手指无意识地在稿纸边缘轻轻敲击。
他看得越来越投入，速度时快时慢，遇到精彩处，甚至会不自觉地轻轻“咦”一声，或者微微点头。
看到某些设定或情节转折时，他的眼睛会明显地亮一下。
时间一分一秒过去，窗外的阳光悄悄移动。
何成伟一口气读完了这大约十万字的稿件。
当他终于放下最后一页稿纸，脸上已满是叹服之色。
“好，好，好啊！”何成伟连说了三个“好”字，手指轻轻点着稿纸，眼中的赞赏几乎要溢出来，“司齐就是司齐！笔法愈发老辣了，情节张弛有度，结构缜密，人物哪怕寥寥几笔也跃然纸上。更难得的是这格局和立意……”
他沉吟了一下，似乎在寻找准确的词句，“这篇《九州封神录》，与其说是对《封神演义》和《蜀山剑侠传》的简单致敬或模仿，不如说是一种宏大的、野心勃勃的重构。
他以中国上古神话（《山海经》《封神演义》及道教典籍）为基底，开创了重构宏大宇宙与神话史的流派，首次系统化整合了混沌、开天、鸿钧、圣人、量劫等核心框架，奠定了神话小说的新范式，搭建了一个更磅礴、更自洽的世界体系。
将神话、仙侠、权谋、甚至一些对人性和天道的思考都熔于一炉……气象不凡，气象不凡啊！”
就在这时，薛宁语也看完了稿子，她的眼睛有些失神，似乎震撼于司齐所构想世界的宏大。
何成伟的语气斩钉截铁：“这是数十年难得一遇的好稿子！只要后续能保持这个水准，不，哪怕只有这开篇的八成水准，也绝对能再次引爆市场，成为又一个现象级的作品！”
薛宁语听到主编如此高的评价，缓缓回过神来，他脸上露出兴奋的笑容：“那主编，我们……”
“肯定刊登啊！”何成伟毫不犹豫地拍板，眼中闪烁着发现瑰宝的激动光芒，仿佛已经看到了新一期《故事会》因为这篇小说而洛阳纸贵的盛况。
然而，这股激动和兴奋仅仅持续了几秒钟，就如同潮水般迅速退去，取而代之的是一片浓重的阴影，笼罩了何成伟的眉宇。
他脸上的红光消失了，眉头重新紧紧锁在一起，不自觉地抬手揉了揉太阳穴。
兴奋过后，一个无比现实、甚至堪称恐怖的问题，像一根冰冷的毒刺，猛地扎进了他的脑海——司齐，会按时交稿吗？
刚刚还在赞叹“笔法老辣”、“格局宏大”的何成伟，此刻只觉得一股凉意从脚底板“嗖”地窜上头顶，让他在这炎炎盛夏的办公室，硬生生打了个寒颤。
他想起了《僵尸笔记》连载到最关键、最吊人胃口的情节时，那突如其来的、长达一个多月的断更。
编辑部每天的电话都被打爆，接线员被催更读者质问得快要哭出来。
读者来信像雪花一样飞来，措辞从恳求到抱怨，从抱怨到愤怒，最后甚至出现了言辞激烈的威胁信，声称要“火烧编辑部”。
发行渠道也天天来催问后续稿件，虽然杂志的销量因前期热度未减，但读者中的不满情绪已如野火般蔓延。
真正的“噩梦”，是《新白娘子传奇》的断更。
那次断更引发的后果也更严重。
读者的怒火被彻底点燃了。
不仅仅是电话和信件，更有甚者，威胁退订。
差点儿酿成大规模的退订潮！
全国各地的销售点反馈回来的消息令人心惊肉跳。
最要命的是，这件事竟然惊动了媒体！
上海本地一家颇有影响力的晚报，以《当红作家无故断更，万千读者心急如焚》为题进行了报道，虽然用语还算克制，但无疑将这件事从读者圈层扩大到了社会层面。
紧接着，上级主管部门的电话也打到了何成伟的办公室，语气严肃地询问情况，要求杂志社妥善处理，避免引发更大的舆论风波，影响文化市场的稳定……
那段时间，何成伟简直是焦头烂额，夜不能寐。
他一方面要安抚暴怒的读者，一方面要应对媒体和上级的压力，还要稳住杂志内部的军心和发行渠道。
他感觉自己就像坐在一个喷发的火山口上，下面是无尽的熔岩，上面是沉重的巨石。
编辑部里更是愁云惨淡，每个编辑接电话时都战战兢兢，拆读者来信时都头皮发麻。
那简直就是一场让人心力交瘁的噩梦啊！