这条消息最先出现在翻倒巷最深处的黑魔法物品交易店里，诺里奇郊外一座被灌木丛掩埋了入口的酒窖里，利物浦码头那些只有在午夜之后才会点灯的、没有门牌的地下室里。在黑巫师们交头接耳的低语中，在那些被伏地魔的标记烧灼过的手掌之间，在那些等待着新主人召唤的、沉默的面孔背后——绞刑者死了。
消息是伏地魔自己说的。
他在招揽新的门徒时亲口说出的消息，当时脸上还带着几分畅快的笑意。
那些被召见的人从黑暗的会面地点走出来，脸上带着一种奇怪的、既恐惧又亢奋的表情，把这消息带到了每一个黑巫师聚集的角落。
绞刑者死了。
不是失踪，不是受伤，不是躲起来养伤——是死了。死在他自己选中的那道帷幕里，死在那个他想用来困住黑魔王的陷阱里，而黑魔王活着出来了。
魔法部的情报网很快就截获了这条消息。
几名傲罗被派去追查消息的来源，一路查到了那些黑巫师的聚会场所，查到了那些被伏地魔接见过的人，最后查到了那条消息的源头——伏地魔本人。傲罗们把调查结果带回来的时候，办公室里安静了很久。金斯莱-沙克尔坐在椅子上，手指在桌面上慢慢地敲了两下，然后摇了摇头。追查一个黑魔王亲口散布的谣言？追查一个你永远无法让他闭嘴的人？他合上了卷宗，把它塞进了抽屉的最深处。魔法部只能作罢。
那条消息像一根被风吹散的蒲公英种子，从黑巫师的圈子里飘了出来，落进了巫师界的每一个角落。
然后它开始生长。
那些在此之前只有神秘事务司的缄默人才知道的秘密——死亡厅，拱门，帷幕——像决堤的水一样涌了出来，涌进了每一个巫师的耳朵里。人们知道了那道拱门是什么，知道了那道帷幕后面是什么，知道了在那间最深处的大厅里，有一扇通往死亡的门。
关于那天晚上魔法部地下的战斗，越来越多的细节被补充进来，像是一幅被撕碎了的画，每个人都在往上面添自己的笔触。有人补充了关于死亡帷幕的细节，有人信誓旦旦的提供了进入帷幕之后再没返回的人员名单，有人说起了死亡厅地板上那些大战残留的痕迹。
但在伏地魔模糊的叙述以及推波助澜中，故事的骨架在流传中渐渐变了形。
流言里的版本变成了这样：绞刑者奈何不了神秘人。他在魔法部的地下与神秘人缠斗了许久，用尽了一切手段，却始终无法击败那个从死亡中归来的黑魔王。于是他做出了一个绝望的选择——他拖住了神秘人，把他带进了那道死亡帷幕，试图与他在那片永恒的黑暗中同归于尽。可惜神秘人的力量超出了所有人的想象，包括绞刑者自己的。那道夺去了无数人性命的帷幕，夺去了绞刑者的生命，却没有能留住神秘人。他从帷幕后面走出来了，活着走出来的，而绞刑者永远留在了那一边。
神秘人战胜了死亡。
这句话在流言里被翻来覆去地说着，每一次重复都添上一点新的敬畏，像一个被不断滚动的雪球，越滚越大，越滚越沉。
当时在场的凤凰社和第一秩序的人，在流言传开之后都沉默了。
他们知道事情不是这样的。金斯莱知道，穆迪知道，小天狼星知道，第一秩序的巫师知道，每一个在死亡厅里亲眼目睹了那场战斗的人都知道——是林奇打败了伏地魔。
林奇是在胜利之后拖着那个浑身浴血的黑魔王走进了帷幕，根本不是流言中说的那样是绝望中的选择。
但他们无法辩驳。
因为有一个问题他们回答不了——他为什么要那样做？他为什么要在已经打败了伏地魔之后，还要拖着他走进那道帷幕？他明明可以留在生者这边，明明可以留在他们中间，明明可以在那个胜利的瞬间握住已经到手的荣耀。他没有。他走过去了，头也不回地走过去了，像是那个决定早在走进死亡厅之前就已经做好了。
他们不知道原因。
但雷吉知道，邓布利多后来也知道——雷吉在一切结束之后，把林奇进入帷幕之前说过的那些话、死神的存在，原原本本地告诉了邓布利多。
尽管他们两人都选择了沉默。
雷吉不说，是因为他不知道该从何说起。
说林奇是被死神盯上的？说林奇走进那道帷幕不是被逼的也不是被杀的，而是因为他与死神有一个约定？这些话说出来，听者的第一反应只会是荒谬。即使是那些相信了的人，真相也不会给他们带来任何安慰，只会在他们心头平添一块沉甸甸的石头，压着他们去等一个不知道会不会回来的消息。
邓布利多也基于同样的理由选择了沉默。他没有把这件事告诉凤凰社，没有告诉魔法部，没有在威森加摩的会议上提起过一个字。不是不信任他们，而是有些事情，知道的人越少，背负的人就越少。
于是真相就留在了那两个人的胸腔里——雷吉把它咽下去了，邓布利多把它锁起来了。他们让流言去走它该走的路，让那些荒谬的版本在巫师界里生长、蔓延、扎根。因为真相太重了，重到说出来只会压垮更多人的肩膀，重到那些还活着的人不需要扛它。
所以关于事情的真相，他们暂时没有办法辩解。
于是那条流言还在继续发酵，为伏地魔日益壮大的声势添砖加瓦。
魔法部在几天后发布了一份简短的声明，关于魔法部本身的变动。
康奈利-福吉引咎辞职，魔法部部长的职权由法律执行司司长阿米莉亚-博恩斯暂时代理，直至威森加摩完成对近期事件的全面调查并启动正式的部长选举程序。
这份声明在巫师界引起的震动，丝毫不亚于伏地魔归来的消息本身。
福吉在任六年，经历了从“神秘人已死”到“黑魔王归来”的全部过程。他否认了一年，掩盖了一年，在铁一般的事实面前挣扎了六天，最终在伏地魔从他的魔法部地下大厅炸开天花板逃走后的第七天，交出了办公室的钥匙。
自从魔法部正式确认伏地魔归来的那一刻起，整个部门便进入了战时状态。
在这种状态下，法律执行司的职权被大幅扩张——司长有权调动傲罗指挥部、魔法巡逻队和威森加摩的执行力量，几乎掌握了魔法部一半以上的武装资源。阿米莉亚-博恩斯在这个位置上坐了快两年，有心之下，对这套战时机制比任何人都熟悉。
她的接任不是一场政变，而是一条早已铺好的轨道被推到了尽头。福吉在下台前的最后一道命令，就是签署了将部长职权移交博恩斯的临时授权书。那支羽毛笔搁在羊皮纸上的时候，他的手抖了一下，在签名末尾留下了一道细小的、歪斜的墨迹。那是他在任六年的最后一个标点。
阿米莉亚-博恩斯坐进部长办公室后的第一件事，就是清除了福吉派系的残留势力。她坐在部长办公室的那张椅子上，面前摊着一张写满了名字的羊皮纸，一支羽毛笔在她指间转了一圈，然后落下。多洛雷斯-乌姆里奇。这个名字被圈了出来，旁边批了一行字：霍格沃茨高级调查官职位即刻撤销，召回魔法部，接受审查。那支笔落下去的时候没有犹豫，墨迹干练，笔锋锐利，像是这一笔早就该落下去了。
乌姆里奇被召回的那天，霍格沃茨的礼堂里有人在鼓掌。声音从稀稀落落到如雷鸣动，那些被她审查过的、处罚过的、在她那支血红色的羽毛笔下签过字的学生不由得发出了欢呼。教职工脸上的表情各不相同，有像弗立维教授一样显露愉悦表情的，也有像费尔奇先生一样感到惋惜的。她离开城堡的时候，手里拎着一只黑色的小皮箱，粉色的开襟毛衣扣得整整齐齐，嘴角还挂着那种惯常的、甜得发腻的微笑，但仔细看就会发现，皮肉下的后槽牙几乎要咬碎了。
紧随乌姆里奇之后，福吉一系的十余名官员被陆续调离核心岗位。有人被派往挪威的龙类研究基地，有人被调至魁地奇场地管理委员会，有人被安排进了“待岗培训”名单，那名单上的人，大多数再也没有回到过魔法部的主楼。
这些变动在外界看来只有一个信号——阿米莉亚-博恩斯在和福吉划清界限。这信号之所以引人注目，是因为博恩斯本人此前一直被外界视为福吉派系的核心成员。她在威森加摩的投票中多次与福吉保持一致，在法律执行司的日常工作中也从未与部长办公室产生过公开冲突。
她的哥哥埃德加-博恩斯在第一次战争中被食死徒杀害，她本人在战后一直保持着稳健的、不偏不倚的官僚形象。没有人想到她会在上台后的第一个小时，就把福吉留下的班底拆得七零八落。
《预言家日报》在第二天的社论中写道：“博恩斯司长——现在应该叫代理部长了——用一天的时间做完了福吉六年都没有做过的事：让魔法部看起来像一个能够带领我们前进的地方。”
看起来英伦魔法界终于做好了准备。