“老板，来一本周刊！”
带头的高中生拿过杂志，直接翻到中间的彩页。
整整四个版面，全都是FF7的高清实机截图。
标题用醒目的红字印着：《速报！史无前例的视觉革命，米德加逃亡全记录！》
文字没有给出最终评分，但每一句话都透着编辑的极度亢奋。
“这游戏真的没有读盘画面？”一个高中生指着杂志上的文字问同伴。
“杂志上说战斗切换是无缝的。你看这段，‘克劳德的破坏剑挥出时，多边形没有丝毫撕裂，光影特效实时渲染’。这比上个月发售的那些3D游戏强太多了。”
“我都没买到！”另一个男生抓狂地扯着衣角，“黄牛把价格炒到了原价的一倍半。现在连杂志都把胃口吊得这么高，这日子没法过了！”
“不行，我今天放学必须去买一盒《最终幻想7》。没钱买也得先找人借。”
纽约，曼哈顿。
报刊亭的架子上，最新一期的《NextGeneration》杂志摆在最显眼的位置。
封面上，克劳德背对着镜头，抬头仰望高耸入云的神罗大厦。
旁边印着一行加粗的大字：“忘记你对RPG的所有偏见，未来已来。”
一名西装革履的上班族停下脚步，拿起杂志翻开。
他原本是个只玩车枪球的硬核玩家。
速报版面里，汤姆用极具煽动性的文字描述了游戏的开场。
“这不是一款让你在菜单里选指令催眠的游戏。它用震耳欲聋的重金属交响乐和爆炸把你按在沙发上。前所未有的画面表现力，世嘉Jupiter的硬件潜力被开发到了一个令人恐惧的程度。”
上班族拿着杂志走向收银台，掏出几张纸币。
“再给我拿一本Jupiter主机的购买指南。”他补充了一句。
游戏媒体的速报，在玩家群体中掀起了更大的风暴。
那些还在观望、或者因为缺货没能第一时间玩到游戏的玩家，被这些没有最终评分、却充满溢美之词的速报彻底点燃了。
没通关就发评测，这在过去是媒体的大忌。
但在这个十二月，没有人觉得这有什么不妥。
《最终幻想7》的流程实在太长了。
如果真的等所有编辑都打通关再发文，那至少是一个月后的事情。
游戏媒体不能死憋这么几天一言不发。
他们用速报的形式，把自己前几十个小时的震撼原封不动地传递给读者。
这也导致了一个意想不到的后果。
那些原本准备买N64和《马力欧卡丁车64》的玩家，看着杂志上FF7那夸张的画面截图，默默把手里的钱重新存回了银行卡里，继续加入排队购买《最终幻想7》和Jupiter主机的队伍。