接下来的几日荣国府看似风平浪静，实则暗流涌动。
贾母动了雷霆之怒，王熙凤手段凌厉，加上贾政亲自出面打了招呼，宝玉“突发风邪，无奈缺考”的说法便如铁板钉钉一般传了出去。
纵然外头有些风言风语，但在贾家这等门第的压制下，也不过是几个婆子嚼舌根罢了。
如此过了数日，宝玉的病情倒是有了几分起色，虽说人还是虚得很，可那日魔怔似的胡话却是再没说过。
众姐妹听说宝玉好转，便一起相约探望。
这一日春阳暖融，透过雕花窗格洒进屋内。
宝玉见姐姐妹妹们都来了，挣扎着起身，却被宝钗拦下：“宝兄弟好好躺着，别起来折腾了。”
宝玉也没再坚持，只靠在了榻上。
宝钗便挨着榻边坐了，说了几句闲话，又拣了一件府里近日的趣事当笑话来讲。
原是王熙凤查账查出东府一个管事多吃了半年的空饷，气得把算盘珠子都拨断了两颗。
探春和惜春都笑了，迎春也抿了抿嘴，宝玉听着却没什么反应，目光越过众人，落在最后进屋的黛玉身上。
“林妹妹，许久未见了……”
黛玉见宝玉神色直直落向自己，若有深意道：“既然病了，好好歇息才是正理，整日里想那些有的没的反倒伤身。”
宝玉听了，目光微微一黯。
探春在一旁察觉到气氛有些僵，像是怕冷场似的，接过话头笑道：“林姐姐说得是，二哥哥如今最要紧的就是养身子，旁的等好了再说。”
说着又转向宝钗，换了个话题：“说起来，璟哥儿那边也快出考场了吧？”
宝钗自然明白探春的意思，笑道：“就是这一二日的事，宝兄弟可得好好歇着，不然等璟兄弟回来你都不好与他吃酒。”
宝玉听她们你一言我一语，过了片刻，忽然开口：“璟哥儿……他是真厉害，我佩服他。”
众人一时都静了下来，这话来得没头没尾，像是宝玉一个人在心里憋了很久，终于在这一刻找到了可以放出来的缝隙。
众人目光都落在宝玉脸上，等他往下说。
“当日坐在考棚里看见第一题时……我不是不会，我心里头大约知道该怎么破题，用什么典故，往哪个方向写。”
宝玉神色怔忡：“可我下不去笔……”
这番怪异的话语一时让众姐妹愣住，不知何意，探春听了更是疑惑不已。
“二哥哥，既然你知晓如何作文，为何不落笔？”
她问得直白，也没有旁的意思，是真的不理解。
会写，为什么不写？
宝玉看了探春一眼，顿时愁容满面，开口想要解释，却又不知从何说起。
最终还是边上的黛玉忍不住开口，给探春解答了疑惑。
“他这是觉得难受……他心里本就不愿写这些圣贤文章，若是真不会写，胡乱涂几笔也就罢了，可偏偏他知道该怎么写，这便等于逼着他把那些自己都不信的话一字一句地写下来，还要写得工整体面……这才是最难受的。”