那些彩绸每延伸出去一分，他的力量就消耗一分，那些光芒每旋转一圈，他的脸色就苍白一分。
他慢慢地坐了下去，坐到了地上。
他背靠着那张床的床沿，双腿随意地伸着，像是已经用尽了全身的力气。
但那些彩绸还在延伸，那些光芒还在流转。
杜若走到他身边，在他旁边蹲下来。
她看着他那张被面具遮住的脸，看着那些还在疯狂流转的光芒，看着那些从他体内涌出的彩绸。
“是不是做完这件事……”她轻声问，声音很柔，很轻：“你就要离开了？”
第一玩家没有看她。
他的眼睛闭着，声音还是那样淡淡的，带着一丝嘲讽。
“不然呢？收拾完这个烂摊子，小时候的我就算是新生了，难道还要我手把手教他做人啊？”
杜若听着那语气，忍不住笑了。
那笑容透着一股说不出的温柔。
“谢谢你履行承诺。”她说，声音更轻了：“没让我忘记这一切。”
第一玩家睁开眼睛，看了她一眼。
那双眼睛里还是那种淡漠，那种高高在上的冷，但仔细看，能看见最深处有什么东西闪了一下。
“能省点力，何乐不为。”他说。
杜若叹了口气。
那口气很长，像是把什么东西都叹了出来。
“你今后……”她顿了顿，斟酌着词句：“会怎样？”
第一玩家发出一声嗤笑。
那笑声很冷，不带任何温度。
“你就别操这个心了。”他说，声音更冷了：“好好在钟家当你的大奶奶、曾祖母，未来的事，与你无关。”
杜若没有生气。
她只是看着他，看着那张被面具遮住的脸，看着那双淡漠的眼睛。
“为了我们，你变成了这个样子……”
她轻声说，声音有些涩：“一定很难受吧？”
第一玩家愣了一下，只是一瞬。
然后他又笑了。那笑声更冷，更嘲讽。
“你懂什么？”他说，声音里带着一种居高临下的优越感：“我现在心里不知道多好过，再没有了任何多余的情绪……这种感受，凡人如何得知？”
杜若没有说话。
沉默了几秒，第一玩家忽然又开口了。
“说到这个……再过个几年，你很快就会见到……之前的我。”
他的声音变得有些不一样了，不是那种嘲讽，不是那种冷，而是一种更平的东西。
杜若一怔。
“之前的你？”
第一玩家没有看她，他的目光落在某处虚无的地方，像是在看很远很远的东西。
“还没有戴上这个面具的我。”他说，声音很平：“而且也是……不再借着别人身体说话的我。”
杜若愣了好几秒，然后她笑了。
那笑容很慢，一点一点绽开在那张苍老的脸上，最后变成一个温柔的、带着期待的笑。
“这样也好。”她说，声音轻得像是在自言自语：“我也能提前看看，长大后的你，到底是什么样子了。”
第一玩家没有接话，他只是坐在那里，闭着眼睛，任由那些彩绸从他体内涌出，探向远方。
又沉默了几秒，他忽然开口。
“有一件事，你必须记得。”
杜若的表情严肃起来：“你说。”
第一玩家睁开眼睛，转过头，看着她。
“关于这几年发生的事，关于你这几年经历的事……”他一字一句地说，声音很慢，很重：“你一点都不能告诉他，否则，会引起一系列不可预知的后果。”
杜若的眉头微微皱起。
她知道第一玩家说的“他”是谁，是那个还没有戴上面具的钟镇野。
不过，她不明白为什么，只是，她看着那双眼睛，知道他不是在开玩笑。
“我明白了。”她点了点头，声音很认真：“你放心吧。”
钟镇野观看着这段记忆，轻轻叹了口气。
他明白第一玩家为什么要这样说。
杜若并不知道“逆生覆死”的事，在她的视角里，她经历的只是最后一次，钟镇野来了，解决了问题，救活了所有人，她不知道在此之前，他已经死了多次，重来了多次。
如果她把这一切告诉还没有经历过这些的自己，那个自己直接照着最后一次的经验去做，会怎么样？
首先，就是阴七星里的力量不够。
其次，没有那些失败和探索，没有那些一次次的试错和分析，自己根本不可能找到正确的方向，杜若的传达再准确，也只是结果，不是过程，而过程里那些细节，那些关键的转折点，那些必须亲身经历才能领悟的东西，是任何语言都无法传递的。
更何况，万一她的理解有偏差呢？
万一自己照着做，却失败了，而“逆生覆死”的七次机会已经用完了呢？
那后果，会比打破闭环更加可怕。
第一玩家是对的。
小屋里的沉默持续了几秒。
杜若看着第一玩家，看着那些还在涌出的彩绸，看着那些光芒在他脸上流转。
第一玩家没有再说话，他只是坐在那里，闭着眼睛。
时间一点一点过去，那些彩绸开始慢慢收回。
从老宅收回，从祠堂收回，从后山收回，从每一个亲戚身边收回，它们像退潮的海水，从远方涌回来，涌回第一玩家体内。
钟永群和吴雅的身体同时软了下去。
他们倒在床上，倒在彼此怀里，沉沉睡去，脸上的表情很平静，眉头舒展着，呼吸平稳着，像是做了一场很长很长的梦。
外面那些亲戚们也全都躺在地上，昏睡着，那些曾经扭曲的脸，此刻都恢复了正常的模样，那些曾经濒死的身体，此刻都有了生机，他们会在几个小时后醒来，什么都不记得，只以为自己只是睡了一觉。
彩绸彻底收回了，小屋里安静下来。
第一玩家坐在那里，闭着眼睛，一动不动。
过了很久。
他抬起手，缓缓摘下了脸上的面具。
那张脸露了出来，是钟镇野的脸，和他一模一样。
但那脸色，此刻青白得吓人，皮肤干瘦，紧贴在骨头上，颧骨高高凸起，眼窝深陷，嘴唇干裂，像是大病了一场，又像是被什么东西抽干了一样。
力量消耗太大了。
同时救这么多人，还要处理他们的记忆，即使是他，也几乎被榨干。
他睁开眼睛，看向床上那三个人。
钟永群和吴雅昏睡着，彼此依偎着，吴雅的手还护在肚子上，那里面有一个正在成形的生命，小钟镇野躺在他们旁边，小小的身体蜷缩着，睡得很沉。
一家三口，整整齐齐。
第一玩家看着他们，脸上没有任何表情。
最后，他的目光落在吴雅的肚子上。
那个肚子已经恢复了正常的大小，不再是之前那种诡异的鼓胀，里面那个孩子，正在安静地成长。
他看着那个肚子，看了很久，然后他笑了。
“镇邪。”
他轻声说，声音低得几乎听不见：“我们会再见面。”
他站了起来。
那动作很慢，身体晃了晃，像是随时会倒下，但他稳住了，一步一步，走向门口。
杜若站在那里，看着他的背影。
她想说什么，嘴唇动了动，却什么都没说出来。
第一玩家走到门口，停下脚步。
他没有回头。
“照顾好他们。”他说，声音很淡。
然后他迈步走了出去，消失在门外的黑暗里。