那些已经失去意识的东西呢？它们就不疼了吗？它们就不怕了吗？
不，它们更疼，更怕。
因为它们的意识已经被拆碎了，那些疼痛和恐惧没有了承载的容器，就只能散落在身体的每一个角落里，渗进每一根骨头、每一块肌肉、每一条神经里，日复一日地积累，永远不会消散，永远不会被遗忘。
它们会恨吗？会的，它们当然会恨，恨那个把她们变成这样人，恨那些每天从容器前面走过却从来不看它们一眼的人，恨这个永远亮着惨白灯光、永远没有白天和黑夜之分的实验室。
它们一直在等，等一个机会，等一个出口，等一个能把所有积攒的疼痛、恐惧、怨恨全部释放出来的瞬间！
而那个瞬间，就在不久前……钟镇野与柯长生的战斗，把实验室炸开了。
墙壁破了，容器碎了，那些被困了不知道多久的东西终于自由了。
不是身体的自由，是怨念的自由。
它们从那些破碎的容器里飘出来，从那些腐烂的肢体里渗出来，从那些已经不成形的脑子里涌出来，在废墟的上空盘旋、汇聚、凝结。
它们要报复，它们要那个穿白大褂的人也尝尝被关起来、被改造、被当成实验品的滋味，它们要这个岛上所有活着的东西都体验一遍它们经历过的痛苦，它们要……
钟镇野写下了最后一笔。
笔尖离开纸面的瞬间，周围的一切都变了。
风从那个被炸开的大洞里灌进来，带着一股阴冷的、气息，像是有什么东西刚从水底浮上来，浑身上下还在滴水。
温度骤然降了下来。
钟镇野呼出一口气，能看见白雾在面前散开。
头顶的灯管开始闪烁，忽明忽暗的，光线变得不稳定，把整个实验室照得像一个巨大的、摇晃的暗箱。
然后他听见了声音。
有人在哭，有人在笑，有人在尖叫，有人在喃喃自语，那些声音叠在一起，分不清谁是谁，分不清是在哭还是在笑，分不清是近在咫尺还是远在天边。
它们从墙壁里渗出来，从天花板上滴下来，从地板下面往上涌，像潮水一样把整个空间填满。
在实验室的中央，一团暗灰色的雾气正在凝聚。
它没有固定的形状，时而像一团被揉皱的纸，时而像一朵正在腐烂的花，时而像一个蜷缩的人形。
雾气里有东西在动，有手，有脚，有脸，有说不清是什么的器官，它们在雾气里若隐若现，像是被关在玻璃后面的鱼，拼命往玻璃上撞，想出来。
那团怨念越来越大，越来越浓，像一颗被吹胀的气球，它的表面开始鼓出一个个凸起，每一个凸起都在挣扎、在扭动、在试图挣脱，然后又缩回去，在另一个地方鼓起新的凸起。
它在咆哮，低沉、浑浊、震得人胸腔都在共鸣！
钟镇野啧了一声，往后退了半步。
“我只是写了强大，它就按照我的理解，自然生成了一个足够强大的怨念……还真是够强大的。”
他嘟囔着，语气里带着一点意外，但没有慌张。
他低头看了一眼手里的本子，然后拿起笔，在刚才写的那段剧情后面又加了一行。
他写得很随意，字迹和戚笑一样潦草。
“怨念试图控制钟镇野，被钟镇野身上的杀意轻易化解。”
就这一行，笔尖离开纸面的瞬间，那团怨念猛地顿住了。
它所有的凸起同时缩了回去，所有混乱的声音同时安静了下来，整个形体凝滞在半空中，像一尊被冻住的雕像。
然后，它极其缓慢地，转向了钟镇野的方向。
它没有眼睛，但钟镇野能感觉到它在看他。
下一秒，它俯冲了下来！
那速度快得惊人，暗灰色的雾气在空气中拉出一道残影，像一颗从高处坠落的陨石，直直地撞向钟镇野的面门！
那些雾气里的手、脚、脸、器官，全都朝着同一个方向伸展，像是在溺水的人终于抓到了一根浮木。
钟镇野没有动。
他甚至没有抬起手，没有释放杀意，没有做出任何防御的姿态，他就那样站在原地，双手垂在身侧，手里还握着那支笔和那本本子，看着那团怨念冲过来。
怨念撞上他的瞬间……消失了。
嗤的一声，连个泡都没冒起来，就什么都没了。
钟镇野低头看了看自己的胸口，又抬起手看了看掌心。
什么痕迹都没留下。
这种程度的怨念邪祟，别说伤到钟镇野了，敢向他冲过来，那都是受到“写作”力量影响的。
“感觉如何？”柯长生问。
钟镇野把本子合上，笔搁在上面，放在戚笑原来的身体旁边。
“比我想象的要复杂得多。”
他说，语气认真了起来：“它的关键在于‘前因后果’。你写下的每一个字，都必须有足够的分量，哪怕只是一个最小的邪祟，你也要知道它从哪里来、经历过什么、为什么会出现在这里、它的目的和动机是什么，所有的一切，都必须有一条完整的因果链在支撑。”
他顿了顿，想了想措辞。
“否则，你的精神上就会留下一个坑。你写了一个东西，但你不知道它背后是什么，那个‘不知道’就会变成一个空洞，一个裂痕，一个随时可能把你撕开的口子，这种坑如果积累多了……”
他指了指自己的太阳穴：“会疯的，而且再也修复不了，不是开玩笑。”
说着，钟镇野看了一眼旁边那具沉睡的身体：“如果不是一个足够厉害的作者，确实用不了这个东西。”
设备沉默了一会儿。
那颗大脑的纹路缓缓搏动着，像是在消化这个信息。
“原来如此。”
柯长生终于开口了：“我一直以为戚笑是个无脑小白爽文写手，整天抱着个本子写写写，写的东西我也看过几页，乱七八糟的，逻辑都不通，没想到……他脑子里装了这么多东西。这么说来，他还是个不错的作者。”
钟镇野笑了。
他说，用手指点了点自己的太阳穴：“我脑子里，属于戚笑的那部分，在喊我打你一顿。”
柯长生淡淡道：“但我从你眼里感受不到一丝愠怒，看来，你确实将他控制得极好。”
钟镇野想了想。
“其实刚刚用他能力的时候，我能感觉到他的意识和感受在占上风。”
他老实地说：“那种感觉很微妙，就像有另一个声音在你耳边说话，告诉你‘应该这样写’‘不应该那样写’，不过目前还好，我能分得清哪些是我的想法，哪些是他的。”
“就是不知道用得厉害了会怎样，用得越多，他的意识会不会越活跃？会不会有一天反过来压过我？这些都不好说。”
钟镇野笑道：“但暂时不成问题。而且他这个能力确实好用，能帮我大忙。”
柯长生没有追问。
“如此这样便好。”
他说，语气恢复了那种惯常的平静：“还需要我做什么吗？”
钟镇野转过身，最后看了一眼那具沉睡的身体。
戚笑躺在那里，安安静静的，像只是睡着了。
“照顾好他吧。”
钟镇野收回目光：“我得回东阳了……希望张二强和颜总那边，已经成功了。”