王世襄呵呵笑了两声，那笑容里有一种“我就知道”的意思。
“那是你的糟不行。”他说，“挂不住味。一会你走的时候，从家里带点回去再试试。”
吴忧愣了一下：“就是糟的问题？”
“你以为呢？”王世襄放下茶杯，身子往沙发里靠了靠，“你以为还有多大学问呢？甭听些有的没的。吃的这东西，一是滋味，二是口感。无论是刀工、火候、调料，都是为这两样服务的。”
他说话慢悠悠的，但每个字都清楚。
“有的人不喜欢吃肥肉的口感，那他肯定也不喜欢吃炖茄子。有的人不喜欢吃胡椒，那你的乌鱼蛋汤啥的就算再好吃，他也不愿意吃。糟煨也好，糟熘也罢，首先都得挂住味。挂不住味，你什么手法都白搭。”
吴忧一拍大腿：“我还以为您还留一手没教我呢。”
王世呵呵笑着，那笑容里带着点老小孩的得意：“你和你那死鬼爷爷一样，心脏得很。”
吴忧嘿嘿地笑，也不反驳。
这老头有意思得很。和他爷爷一样，少爷秧子，玩了一辈子。玩鸽子，玩蛐蛐，玩葫芦，玩明式家具，玩烹饪。每一样都玩到了极致，玩成了专家。他这辈子，尽管有着种种限制，但活得比谁都滋润，通透。
晚饭是在王世襄家里吃的。
菜很简单。一个海米，一个口条，一碟醋溜白菜，一碟拌洋葱。都是家常菜，但每一样都做得精细。海米是烟台那个，用温水泡发了，配着香油和醋，鲜香开胃。口条是酱的，切得薄如蝉翼，入口即化。醋溜白菜用的是白菜帮，但去了筋，酸甜适口，脆嫩爽口。拌洋葱更简单，就是洋葱切丝，加点盐、醋、香油，但盐口掌握得好，洋葱既去了辛辣，又保留了脆劲儿。
老爷子拿出一小瓶白酒，给吴忧倒了一小盅，自己也倒了小半盅。毛小童不喝酒，就陪着喝茶。
一老一少，边吃边聊。从糟煨冬笋聊到王世襄年轻时在四川的见闻，从四川聊到当年在故宫博物院的日子，从故宫聊到那些老朋友，张伯驹、启功、朱家溍还有吴忧的爷爷吴新甫。有些名字，在毛小童听来都是课本上的人物，可在王世襄嘴里，都是活生生的人，有脾气，有毛病，有让人哭笑不得的趣事。
聊到快十点，吴忧才起身告辞。
王世襄送到门口，把那包糟塞到吴忧手里：“别忘了这个。回去试试，保证成。”
“成嘞。”吴忧接过来，“您早点歇着，别老熬夜看那些破书了。”
王世襄瞪了他一眼，那眼神跟几十年前瞪他爷爷一模一样：“你管得着吗？”
吴忧哈哈大笑，拉着毛小童走了。
回家的路上，路灯一盏一盏地往后掠过去。“哥哥，”毛小童忽然问，“你和那位王爷爷认识很多年了？”
吴忧点点头：“怹和我爷爷是几十年的老朋友。以前条件不好，他们俩就琢磨怎么粗粮细作。你还记得我做的那道焖葱吗？那就是怹和爷爷一起琢磨出来的。”
毛小童恍然大悟。