只有黑色的沙砾铺满了整个河滩，沙砾中混着苍白的碎屑，那是千万年来被河水冲刷磨碎的骨殖。
这就是冥河。
斯堤克斯河。
死者必须渡过的最后一程。
河面上，一艘小船无声地破开黑水。
船是木头做的，黑色的木头，被河水浸泡了无尽的岁月，木质已经变得像石头一样坚硬光滑。
船头微微翘起，上面挂着一盏油灯，灯芯上燃着一簇幽绿色的火焰。
那火焰在无风的河面上纹丝不动，像是被凝固在了时间里。
撑船的是一个老人。
他的身材高瘦得出奇，裹在一件破烂的灰色斗篷里，兜帽压得很低，遮住了大半张脸。
露出来的只有一双手——
那双手枯瘦得像两根裹着皮的树枝，指节突出，指甲又长又黄，紧紧握着船篙的末端。
船篙每一次插入水中，都无声无息，黑色的河水在篙身周围泛起一圈苍白的涟漪，然后重新归于沉寂。
他是卡戎。
灵魂摆渡人。
在他身后，船舱里坐着一个少年。
少年大概十六七岁的模样，一头美丽的卷发，皮肤像蜂蜜一样泛着淡淡的光泽。
他的五官精致得近乎不真实，每一道线条都恰到好处，像是用最珍贵的大理石雕琢而成，又像是从某幅画里走下来的美少年。
他穿着一件简朴的白色短袍，那是亡者的装束，可即便是这样简单的衣服穿在他身上，也有一种让人忍不住多看两眼的气质。
他的眼睛里满是迷茫。
那双足以颠倒众生的眼睛，此刻只剩下空洞和困惑。
他坐在船板上，双手抱着膝盖，蜷缩着身体，像一只迷失了方向的小兽。
他不记得自己是怎么来到这里的了。
他记得森林，记得灌木丛后面那头巨大的野猪，记得獠牙刺进身体时那种撕心裂肺的剧痛，记得泥土和血腥混合的气味。
他记得自己躺在冰冷的地上，看着树叶缝隙间漏下来的微光越来越暗，越来越模糊。
记忆的最后是阿芙洛狄忒哭着奔向自己的模样，然后一切都陷入黑暗。
再醒来时，他就在这里了。
在这条黑色的船上，在这条黑色的河上，在这个老人身后，不知道要去哪里，不知道为什么河水这么安静，安静得让他害怕。
“到了。”
卡戎的声音从兜帽下传出来，沙哑而刺耳，那声音不大，却在死寂的河面上传得很远。
阿多尼斯抬起头。
河的对岸，一座巨大的石门矗立在黑色的岩石之间。
石门高得几乎看不到顶，门框上刻满了密密麻麻的铭文——
那些铭文不是用刀凿刻上去的，而是用一种幽绿色的光芒直接烙印在石头深处，每一个字都在黑暗中呼吸着，明灭着，像是在沉睡中缓缓吐息的活物。
冥界的入口。
阿多尼斯看着那座石门，身体不由自主地往后缩了缩。
他不知道那门后面是什么，可他本能地感到恐惧。
小船靠岸。
船底摩擦着黑色的沙砾，发出沙哑的声响。
卡戎把船篙收回来，靠在船舷上，然后伸出一只手。
那只枯瘦的手掌向上摊开，指甲在幽绿色的灯光下泛着淡青色的光泽。
阿多尼斯愣了一下，然后意识到他是要报酬。
他没有钱。
他死的时候身上什么都没有。
他现在只有这身简陋的白色短袍，甚至没有一双像样的鞋子。
他低下头，无助地看着卡戎。
卡戎的手没有收回去。
那张隐藏在兜帽下的脸看不清任何表情，可那只手稳稳地摊在那里，像是这千万年来从来没有人能够免费渡过冥河。
“让他过来。”
一个声音从石门的方向传来。
那声音很年轻，很清脆，带着一丝慵懒的甜腻，却又透着一种不容置疑的威严。
它从石门的阴影中飘出来，像是从另一个世界传来的召唤。
卡戎的手收了回去。
他退到一边，重新握住了船篙，整个人缩回斗篷的阴影里，重新变成了一尊沉默的、几乎和船融为一体的雕塑。
阿多尼斯抬起头。
一个女子从石门的阴影中走出来。
她穿着一袭黑色的长裙，裙摆拖在身后，拂过黑色的沙砾，沙沙作响。
女人的面容很年轻，很明艳，皮肤更是白皙光滑，嘴唇饱满鲜红。
珀耳塞福涅。
冥后。
她站在那里，站在冥界入口的石门前，看着船上的少年，嘴角微微扬起一个似笑非笑的弧度。
阿多尼斯不认识她，当初他被珀尔塞福涅和阿芙洛狄忒争抢的时候，年纪还太小了，已经不记得了。
“阿多尼斯。”
珀耳塞福涅开口了。
她的声音很轻柔，阿多尼斯却没有回答。
他只是蜷缩在船上，看着眼前这位冥后，身体不由自主地瑟缩了一下。
珀耳塞福涅看着他瑟缩的样子，嘴角的笑意更深了一些。
“你不用怕。”她说，声音还是那么轻柔：“这里没人会伤害你。”
她一边说着，一边叹了口气。
她走到船边，站在码头上，居高临下地看着蜷缩在船舱里的少年。
“她又没照顾好你。”
“阿芙洛狄忒。”她缓缓念出这个名字，声音里带着淡淡的轻蔑：“她果然还是让你死了。”
听到“阿芙洛狄忒”的时候，阿多尼斯眼中浮现出了一抹痛苦，他显然很后悔自己没有听话。
珀尔塞福涅看着这一幕，眼中嘲弄一闪而过，她从码头上走下来，踩着船舷的踏板，走进了小船，裙摆拂过船舷的边缘。
她在阿多尼斯面前停下脚步。
然后她弯下腰，伸出了一只手。
她的手很白，手指修长，指甲上涂着淡紫色的蔻丹。
她把手摊开在阿多尼斯面前，掌心向上，姿态自然而从容，像是在邀请一个迷路的孩子跟她回家。
“不要再想那个女人了，来到了冥界，我会照顾好你的。”
阿多尼斯看着那只手。
那只手白皙修长，很漂亮，看起来也很温暖。
可阿多尼斯却犹豫了，他不知道自己为什么犹豫，但就是本能的感到害怕。
可他没有别的地方可以去。
犹豫了很久，他最终还是伸出了手，把手放在了她的掌心里。
珀耳塞福涅的手指合拢，握住了他的手。
她牵着他站起身来，牵着他走下船舷，牵着他踏上码头的黑色沙砾，牵着他向那座巨大的石门走去，最后一步步走进了石门中。
石门的轮廓在她身后缓缓合拢，将冥河、渡船和撑船老人的身影一点一点地关在门外。
最后一丝幽绿色的光芒从门缝中消失。
冥河上重新陷入了无边的寂静。