铁门开启的铰链声像垂死者的叹息。
特鲁特诺夫伯爵走出主塔时，周围密密麻麻的火把照在他花白的头发上。这位老人挺直了脊背——至少在这一刻，他试图维持最后的尊严。
杰瑞站在庭院中央，貂皮袄的毛领在寒风中轻轻颤动。他看着伯爵一步步走下石阶。
“您的家人已经在西侧塔楼等候。”杰瑞的声音很轻，“按照彼得殿下的承诺，他们可以带走个人财物——每人一个箱子，装得下的都可以带走。”
伯爵的脚步停住了，整个城堡装载着他们家族百年积累，结果只允许带走这点东西？
“仁慈？还是羞辱？”伯爵喃喃道。
“是选择。”杰瑞纠正道，“您选择了战争，他们选择了生存。仅此而已。”
老骑士弗里德里希爵士站在不远处。他没有看伯爵，而是盯着自己脚下的石板——那里有一道裂缝，缝隙里积着战士的血。这位为特鲁特诺夫家族服务了四十年的骑士，此刻他的剑放在脚边，剑尖指向地面。
伯爵的目光在他身上停留了片刻。
然后，老人继续向前走。
他被带到城堡地窖改造成的临时牢房。铁门关上时，没有锁链的哗啦声，只有门闩落下的沉闷撞击。地窖里点着一支蜡烛，光线昏暗，但足够看清石墙上的霉斑和角落里干涸的酒渍——这里原本是储藏葡萄酒的地方。
伯爵坐在唯一的木床上，双手放在膝盖上。
他闭上眼睛。
父亲，我辜负了您。
祖父，我让家族的旗帜蒙尘。
但是……但是我真的错了吗？
记忆像潮水般涌来。二十五年前，他站在这个城堡的塔楼上，从父亲手中接过特鲁特诺夫领地，那时波西米亚国王不作为，诸侯割据，每个领主都在为自己的生存而战。
可现在呢？
力量背叛了他。西里西亚公爵背叛了他。连他以为的棋子——那个落魄的罗文男爵——都反过来将他将死。
“政治里没有盟约，只有利益。”
伯爵突然笑了，笑声开始很轻，然后越来越大，最后变成一种近乎癫狂的咳嗽。他弯下腰，双手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖。
是恍然大悟后的荒谬感。
原来从始至终，我都是那个被人戏耍的小丑。
------
2月1日。
天气开始渐渐变暖。
城堡的南门缓缓打开，铰链发出生锈的声音。第一批被释放的民兵走出城堡时，每个人都下意识地眯起眼睛——不是阳光刺眼，而是他们太久没有看到围墙外的天空了。
雅各布走在队伍最前面。这个二十岁的农夫左手缠着绷带，那是昨夜守城时被流矢擦伤的。他的右手紧紧攥着一个亚麻布袋，袋子里装着五枚格罗申银币——离开前，一个银甲军官发给每个民兵的“路费”。
“回家去吧。”
那军官说，声音里没有敌意，也没有同情，就像在吩咐一件日常工作，“彼得殿下有令，所有被强征入伍者，即刻遣返。你们的村庄需要人手，需要准备开春的劳动。”
雅各布当时愣住了。
他以为作为战败者，会是囚禁，或者至少是盘问。但什么都没有。只是登记了名字和村庄，然后发钱，放行。
现在，他走在熟悉的土路上，脚步越来越快。同村的另外三个年轻人跟在他身后，没有人说话。所有人都沉浸在一种不真实的恍惚中——昨夜他们还在城墙上抱着长矛发抖，担心下一秒就会被火炮发射的弹丸砸碎脑袋；现在，他们自由了，口袋里还有钱。
“会不会是陷阱？”走在最后的一个青年突然开口，略带惊慌，“等我们走到半路，骑兵追上来……”
“要杀我们，在城堡里就杀了。”雅各布头也不回，“何必多此一举？而且彼得殿下是好人。”
他说得有理，但没人敢完全相信。
直到他们转过山丘，看到了村庄的轮廓。
炊烟。
雅各布停下脚步，盯着那些从茅草屋顶升起的灰色烟柱，几十支炊烟袅袅地升向铅灰色的天空。这意味着炉灶在燃烧，意味着有人在做饭，意味着——
“他们还活着，那些乡老没有欺骗我们，大家都好好的。”雅各布喃喃道。
四个年轻人开始奔跑。
他们冲下山坡，踏过结冰的小溪，靴子踩碎冰面的声音在寂静的早晨格外清脆。村口的磨坊还在，风车的叶片在微风中缓缓转动。狗叫声传来——是老磨坊主养的那条黄狗，叫声洪亮，意味着它吃得饱。
然后，他们看到了人。
第一个走出屋子的玛尔塔大婶，她正提着木桶去井边打水。当她看到四个满身尘土的年轻人时，桶“哐当”一声掉在地上。
“雅各布？小汉科？天父啊……是你们？”
她的尖叫引来了更多人。
门一扇扇打开，村民们涌出来，男男女女，老老少少。雅各布的母亲挤过人群，她的围裙上还沾着面粉，双手在胸前画着十字，嘴唇颤抖着却说不出话。她冲到儿子面前，双手捧住他的脸，像在确认这不是幽灵。