胡斯深吸一口气，走下木台，踏入水中。冰冷瞬间穿透他的长袍，刺入骨髓，让他倒抽一口凉气。他强迫自己站稳，走到彼得面前，打开《圣经》，翻到早已标记好的那一页。晨光透过薄雾照在书页上，墨迹微微晕开，仿佛那些古老的文字也在为这一刻而悸动。
“彼得·格里芬，”胡斯开口，声音起初发颤，但越来越稳，如同逐渐坚定的信仰，“你是否自愿，在上帝和众人面前，宣告你的信仰？”
“是。”
“你是否明白，接受洗礼意味着将生命交托于基督，从此活在祂的注视之下，行善得赏，作恶受罚？”
“我明白。”
“你是否愿意放弃旧我，如保罗所言：‘我已经与基督同钉十字架，现在活着的不再是我，乃是基督在我里面活着’？”
彼得闭上眼睛。那一瞬间，胡斯看见他脸上掠过虔诚和近乎悲壮的决绝——那是一个知道自己将改变历史的人的表情，是一个愿意为信念付出一切的人的表情。
“我愿意。”
胡斯舀起一捧溪水。水从他指缝漏下，在晨光中像破碎的钻石，又像融化的星辰。
“奉圣父、圣子、圣灵的名——”
水从彼得头顶浇下。
它顺着他的额头、鼻梁、脸颊流淌，汇入脖颈的沟壑，滑过胸膛，最终回归溪池。彼得微微闭眼。他仰着头，水珠挂在睫毛上，在升起的太阳下闪闪发光，仿佛他整个人都在发光。
那一刻，周围数千人围观，但整个草坡静得能听见溪水流过石头的声音，能听见远处林间的风声，能听见每个人自己的心跳。
然后彼得睁开眼睛。
那双眼睛清澈如池水，坚定如磐石。他是在立约。与上帝，也与所有人。
彼得转身，面对人群。水从他身上滴落，每一滴都在草地上砸出小小的深色印记，仿佛他的誓言已经渗入土地，将成为这片领地永恒记忆的一部分。
“现在，”他说，声音被水浸过，更沉，更稳，如同经过淬炼的钢铁，“轮到你们选择。”
寂静持续了三个心跳的时间。
然后，镇长马丁第一个动了。这位超过六十岁的老人，一生为教会骑士团征战，恪守教规，他脱下象征官职的深色长袍，露出里面朴素的亚麻衬衣，一步步走向溪池。
“我自愿。”马丁的声音不大，但足够清晰，“六十年来，我因恐惧而信。今天，我想试试因理解而信。”
胡斯为他施洗。水浇下时，马丁闭上眼睛，泪水混着溪水从满是皱纹的脸上滑落。
接着是镇政府文官们，一个接一个，脱下象征权力的外袍，走进冰冷的溪水。然后是士兵们——狮鹫卫队的队长大嘴约翰第一个解开铠甲，金属碰撞声在寂静中格外响亮。
有了这些头面人物的示范，人群开始松动。
第一个从普通民众中走出来的，是铁匠布罗德。
这个五十岁的男人脱掉上衣时，露出被炉火烤得黝黑、布满烫伤疤痕的胸膛。
“我自愿。”布罗德对胡斯说，声音粗粝得像砂纸磨过铁，“我这辈子打过老婆，醉过酒，偷过邻居的鸡。上帝要是看着，那就看着吧。总比……总比糊里糊涂强。”
胡斯为他施洗。水浇下时，布罗德没有闭眼，他盯着天空，仿佛在等待雷霆，等待天谴。但没有雷霆，只有一群候鸟飞过，留下一串自由的鸣叫。
第二个是个老农，手像树根一样粗糙。他走进水池时差点滑倒，彼得伸手扶住了他。老人抬头看着彼得，浑浊的眼睛里有什么东西在闪动：“领主大人……我种了一辈子地，只知道麦子要在春天播种。灵魂……灵魂也能重新播种吗？”
“只要土地愿意接受，任何时候都可以播种。”彼得轻声回答。
胡斯为老人施洗。水浇下时，老人哭了，像个孩子。
第三个、第四个、第五个......
然后人越来越多。
他们排队，沉默地，一个接一个走进溪池。
农夫、工匠、士兵、学者、老人、青年、妇女……溪池边的队伍越来越长。
胡斯机械地重复着祷词，舀水，浇下。他的手臂开始酸痛，声音开始沙哑，但他的心却越来越轻。
尼古拉斯神父和其他德行院的神父们也加入进来。他们也卷起袖子，踏入溪水，协助施洗。
太阳渐渐升高，从山巅爬到中天。晨雾完全散去，天空湛蓝如洗。溪水依旧冰冷，但排队的人没有一个退缩。
他们等待，交谈，祈祷，有些人甚至唱起了古老的赞美诗——不是拉丁文的官方圣歌，而是用捷克语传唱了几个世纪的民间颂歌。
中午时分，太阳升到头顶。胡斯教授、古德温神父、尼古拉斯等德行院的一众神父已经忙得满头大汗，但没有人喊停。彼得一直站在旁边，为每一个颤抖的人提供支撑。
“此地今日，似有圣灵降临。”
胡斯在休息的间隙，望着仍在不断延长的队伍，喃喃自语，“非在教堂，而在人间。”