四马路胡同，录像厅院里。
太阳升到头顶，暖洋洋地晒着地面，墙根底下的积雪早就化干净了，露出湿乎乎的黑泥。
院门口那棵老榆树的枝丫上，鼓着一排排暗红色的芽苞，毛茸茸的，带着股生机盎然的气息。
屋里传来《第一滴血》的爆炸声，轰隆隆的。
紧接着就是观众齐刷刷的惊呼——
“我操！”
“这个逼也太猛了！”
张景辰和于江站在院子里，一人手里夹着根烟。
张景辰手里的烟没有点燃，就夹在手指间，来回转动。
于江抽得猛，一口下去烟卷就短了半截，吸得腮帮子都凹进去了。
“大哥，今天就循环放《第一滴血》这一个片子就行。”
张景辰语气不紧不慢，“其他的带子先留着，等开业了再一点一点往外拿。”
于江点了点头，吐出一口烟：“行，这些事儿都听你的。”
他转身进了屋，没一会儿就拎出来一块小黑板，木头框子，上面还残留着没擦干净的白粉笔印子。
这是之前彪子从厂里淘来的，擦干净了还能用。
于江递给了张景辰一根白粉笔：“早就按你说的准备好了，你看看这玩意得咋写好？”
张景辰接过粉笔，想了想，一笔一划地写了起来。
他字迹不算好看，但工整，横平竖直的.......哎呀，能看懂就行吧。反正比老蟑爬的要清楚。
张景辰先在黑板最上面写了一行醒目的大字：今日（周日）免费观影。
紧接着另起一行，标清了明日正式营业的场次表：
——三月三日正式营业场次表——
上午场：
9:00《警察故事》
10:40《福星高照》
12:20《省港旗兵》
下午场：
13:40《警察故事》
15:20《福星高照》
17:10《省港旗兵》
19:10《第一滴血》（重映）
每场中间休息10分钟（开窗换气、打扫卫生）
票价：五毛/场
写完最后一个字，张景辰退后两步看了看，把粉笔头往窗台一扔，拍了拍手上的灰。
他说：“这一周先这么排，等下一周再加一部新片。
还有！屋里抽烟也是个问题！
不让抽也不合适，大哥你还是尽量控制一下，让他们尽量少抽吧。”
张景辰转头看向于江，语气认真起来：“休息那十多分钟，得把窗户全打开换换空气。
顺便让人把地上的烟头扫扫，不然呛得慌，不抽烟的人进来坐都坐不住。”
于江点了点头，把烟头扔在地上用脚碾灭：“行，我让彪子整。他那个人干活仔细，这点小事儿能办明白。”
俩人正说着，屋里又传来一阵震天的惊呼——听声音是兰博被直升机追捕时，兰博从悬崖一跃而下，借助树枝缓冲落地的片段。
张景辰笑了，冲着屋里的方向扬了扬下巴：“大哥你看这反应，咱这买卖，稳了。”
院门口这时又进来几个人，打头的是个穿蓝工装的中年男人。
他后面跟着两个年轻小伙子，嘴里还叼着烟，东张西望的。
“江哥！”
那中年男人一眼就看见了于江，快步走过来，“江哥，听说你这儿有免费的港片看？真的假的？”
“这还有假？屋里正放着呢，进去找个座儿就行。”于江笑着招呼，指了指屋门。
“江哥，是从明天开始收钱吧？”
后面一个年轻小伙子凑过来，嬉皮笑脸地问，“那我今天可得多看一会儿！”
“看呗，今天随便看，看到关门都行。”于江拍了拍他肩膀。
张景辰在旁边笑而不语——想薅羊毛？他还嫩点儿。
几个人说说笑笑地进了屋，门帘一掀一落，里面的枪声和叫好声又泄出来一阵。
张景辰看了看院门口陆续进来的人流，三三两两的，有骑自行车来的，有走着来的，有的还带着对象来的。
今天是周日，厂里大多休息，正是人多的时候。
“大哥，你看看一会人要是扎堆了，就再找几个人来帮忙照看一下。”
张景辰转头对于江说，“主要是看好别让他们打架。
这人一多就容易起摩擦，抢座儿的、抽烟的，肯定得干起来。”
于江点头，神色认真：“行，我让彪子再喊两个弟兄过来。”
正说着，院门口传来自行车的铃声。
张景辰扭头一看，于富骑着自行车，后座上坐着李正敏。
于富今天穿了件干净的灰色外套，头发也梳得整整齐齐，看着精神不少。
于富停好车，跳下来，把车梯子一蹬，笑着说：“大哥，景辰，我们来帮忙了！看看有啥能搭把手的，尽管说。”
李正敏也跟着笑着跟俩人打了招呼。
“三哥来得正好。”