而冰城的建筑，是硬朗的、厚重的，像黑土地里长出来的，扛得住零下三十度的严寒，也撑得起百年的风雨。
“这条路往前，就是中央大街了。”
戴昭铭侧过身，指着窗外给两人介绍，语气里带着对这片土地的骄傲，“你看这路面，全是面包石铺的，当年俄国人修的，快一百年了，踩上去还平平整整的。
咱们冰城人都叫它‘亚洲第一街’，两边全是百年的老建筑，马迭尔宾馆、秋林公司，都在这条街上。
跟魔都的南京路不一样吧？南京路热闹，是洋场的繁华；我们这中央大街，是沉淀下来的烟火气，冷是冷，但是敞亮。”
车子缓缓驶过中央大街的路口，能看见面包石路面上，行人裹着厚棉衣匆匆走过。
街边的副食店门口，摆着大筐的冻梨、冻柿子，还有插在草靶子上的冰糖葫芦，红亮亮的，在寒风里格外显眼。
街边的墙上，刷着“五讲四美三热爱”“向雷锋同志学习”的标语，有轨电车（摩电）叮叮当当地驶过，车轨在路面上延伸向远方。
带着股既陌生有熟悉的亲切感，沁润心脾。
“魔都啊，出门是弄堂，是苏州河，温温柔柔的，连风都是软的。”
戴昭铭笑着说，“我们这冰城，出门就是松花江，就是一望无际的大平原，风里都带着黑土的味儿。很多人说这里苦寒，可土生土长的东北人，离了这黑土地，心里就不踏实。”
许成军看着窗外的街景，点了点头，顺势问道：“昭铭兄，当年你硕士毕业，胡先生那么看重你，留你在复旦任教是板上钉钉的事，你怎么执意要回冰城，回松大？说真的，当年同届的同学，没几个不佩服你的魄力的。”
这话一出，戴昭铭脸上的笑淡了些，眼神里多了几分深沉，他看着窗外飞速倒退的街景，沉默了几秒，才缓缓开口。
“成军，我跟你不一样。你年轻，有才华，笔杆子能震得住全国，在哪都能闯出一片天。我不一样，我 68年从松大毕业，就去了北大荒的农场，一待就是十年。”
他的声音很平静，却带着沉甸甸的力量，“那十年，我跟当地的农民一起种地，一起在冰天雪地里干活，一起啃冻窝头，喝雪水。我见过黑土地上的人，是怎么在苦寒里熬日子，怎么在泥地里刨希望的。”
“恢复高考之后，我拼了命考上复旦的硕士，不是为了留在魔都，留在繁华里，当个大学老师，安安稳稳过一辈子。”
他转过头，看着许成军，眼神格外认真，“我是为了学东西，学完了，再回来。我们东北，不是没有好苗子，不是没有爱读书、想做事的孩子，只是这里太偏了，留不住好老师，很多孩子，一辈子都没机会接触到顶尖的学问。”
“魔都是好，复旦的学术氛围是好，可那不是我的根。我的根在这黑土地上，在北大荒的风雪里。
我得回来，给咱东北的孩子教书，给黑土地培养自己的读书人。
总不能让东北的孩子，都往南方跑，这片土地，总得有人守着。”
一番话说得平平淡淡，却掷地有声。
许成军心里瞬间涌起一股强烈的共鸣，他看着戴昭铭，眼里满是敬佩。
为什么自己当年在校时，和戴昭铭不算深交，却始终记着这个人——他们是一类人，都不信什么虚名浮利，都信脚下的土地，信手里的事，信自己选的路。
不过这昭铭兄确实是比他多了些纯粹。
“昭铭兄，你比我传奇地多啊。不过我懂你。”
许成军郑重地点了点头，“笔杆子不能只在书斋里写风花雪月，得扎在土里，写在山河里，写给那些真正在做事的人看。”
戴昭铭哈哈一笑，拍了拍许成军的肩膀：“我就说，我跟你投脾气！果然没看错人！对了，还有个事，我得跟你说一声。”
他忽然压低了点声音，带着点无奈：“张抗抗，你认识吧？”
许成军愣了一下，点了点头：“认识，之前在京城的文讲所，有过几面之交，她的《夏》写得极好，是个有风骨的作家，关系还算不错。怎么了？”
“她不知道从哪听说，你要来松大讲学，昨天特意给我打了电话，说今天要跟着我一起来接你，还要给你办个接风宴。”
戴昭铭耸了耸肩，“我给她婉拒了。我知道你这次来，就是为了躲清净，要是让她来了，用不了半天，整个松江作协、乃至冰城的文化圈，就全知道你来了。到时候，你怕是连门都出不去。”
许成军闻言，无奈地摇了摇头，苦笑道：“还是昭铭兄想得周到。我这次来，哪是什么讲学，就是来投奔师兄，躲躲这铺天盖地的喧嚣。
魔都那边，办公室的电话从早响到晚，校门口天天堵着记者和读者，我连书都看不安生，再待下去，人都要废了。”
“你啊，就是太清醒。”
戴昭铭笑着摇了摇头，“换了别人，有你如今这盛名，巴不得天天上报纸，天天出去演讲讲学，恨不得把全国的荣誉都攥在手里。你倒好，风头最盛的时候，直接跑了几千里，躲到冰城来了。”
车子驶过松花江大桥，能看见宽阔的江面还结着厚厚的冰，冰面上有零星穿着厚棉衣的人在行走，远处的太阳躲在云里，给苍茫的江面镀上了一层淡淡的金光。
过了江，就是学府路，路两旁的白杨树笔直地站着，枝桠光秃秃的，挂着长长的冰溜子，松江大学的校门，就在路的前方。
黑色的铁艺校门，带着俄式的雕花，门头上“松江大学”几个大字苍劲有力，门口挂着“团结紧张严肃活泼”的标语，门口的保卫室里，穿着棉大衣的保安正探着头往外看。
听说要从复旦来了个大作家，他们也是心急的紧。
魔都那边的过来的只定是有些水平，只是不知道是哪一位？
茹志鹃？还是......
这年轻的保安探头探脑半天，也没看见是个什么样的人，只看了是个年轻男人。
“队长，不是什么大作家应该，就是个年轻男的！”
“哦！感情骗俺的？”
车子缓缓驶进松大校门，校园里的景象，和复旦完全是两个模样。
松大的校园，开阔敞亮，俄式的教学楼厚重敦实，路边的杨树高耸入云，虽然还没到发芽的季节，却透着一股蓬勃的韧劲。
路上的学生，大多个子高挑。
男生大多穿着洗得发白的军绿色棉服、蓝色劳动布褂子，有的还戴着军帽，走路大步流星，说话带着爽朗的东北口音，直来直去，没有半分扭捏。
女生大多梳着两条乌黑的大辫子，有的穿着红格子的罩衣，有的穿着蓝色的列宁装，脸上不施粉黛，眼神里透着质朴和清亮，笑起来格外爽朗，和魔都女学生的精致洋气，是完全不同的鲜活模样。
车子刚驶过主楼，就看见路边的宣传栏前，围了里三层外三层的学生，一个个伸长了脖子，看着宣传栏里贴着的报纸，七嘴八舌地议论着，声音隔着车窗都能传进来。
“我的天！这许成军也太牛了！才二十多岁，就敢跟日本的大作家当面辩论，还把人家说得心服口服！”
“你看这篇人日的报道，他还去了法卡山前线，跟越军特工交手，亲手打死了一个敌人，还立了三等功！这哪是作家啊，这是文武双全！”
“听说全国的高校都抢着请他去演讲，复旦的门槛都快被踏破了！要是他能来咱们松大就好了，我真想亲耳听听他讲课！”
“别想了，人家现在是全国的大红人，怎么可能来咱们这东北的学校！”
学生们的议论声一句句飘进车里，苏曼舒忍不住捂着嘴笑了，侧头看了一眼身边的许成军。
许成军靠在椅背上，看着窗外那群围着报纸、满脸激动的学生，笑着摇了摇头，眼里满是释然。
戴昭铭也笑了，转过头冲他挤了挤眼睛，语气里带着调侃：“你看，成军。全中国都在找你，你现在就坐在他们眼皮子底下，他们却认不出来。这冰城，你算是来对了。”