时间一晃，许成军在冰城的两周，转瞬即逝。
这两周里，他走遍了冰城的大街小巷，也上了两周课。
这两周课怎么说呢？
精彩纷呈，腾蛟起凤，座无虚席。
许成军的课很受欢迎，他上课的方式在这个年代就是独一份的。
这两周他也走了很多地方。
从南岗区的省委大院、高校教授楼，到香坊区三大动力的厂区宿舍，再到道里区的光字片、道外区的连片平房。
他见过了共和国长子的荣光，也见过了荣光之下，藏在时代里的东西。
到了第三周，李绍华说：“成军，你要不讲次特色课吧？”
许成军说：“行啊。”
他也想讲点不一样的东西。
夜里回到招待所，他常常对着书桌前的稿纸，坐很久。
在松江这片黑土地上，他到底要讲些什么？
讲纯文学理论？讲翻译技巧？讲小说创作？
这些东西，虚无缥缈。
哪怕讲得再精彩，也只是象牙塔里的学问，风吹不到光字片的平房里，吹不到三大动力的车间里，更帮不到那些未来会被时代浪潮拍碎的普通工人。
讲经济？
他不在行。
更重要的是，1982年的中国，改革开放刚起步，
他直接说出来，不仅没人信，
不仅帮不到任何人，反而会把自己折进去。
那能讲什么？
许成军想了很久。
最终，他的目光，落在了后世那些写透了东北阵痛的文学作品上。
双学涛的《平原上的摩西》《北方化为乌有》。
班玉的《冬泳》《肃杀》。
郑职的《生吞》。
还有那部写尽了东北五十年浮沉的《人世间》。
1990年前后的东北，是从云端坠落的东北。
是从“共和国长子”。
东北没有轻工业土壤，没有市场经济的氛围，这些在工厂里干了一辈子的技术工人，除了手里的手艺，别无长物。
有人蹬起了三轮车，有人摆起了地摊，有人开起了黑车，有人走投无路，滑向了犯罪的深渊。
双学涛写，那个本分的技术工人李瑞法，最终用猎枪完成了对时代的反抗。
班玉写，那个懦弱的下岗工人，最终在结冰的河水里，完成了同归于尽的复仇。
郑职写，那些曾经风光的工人子弟，在时代的黑洞里，被生吞活剥。
这些故事，不是虚构的猎奇。
是十几年后，东北大地上，无数普通人真实的命运。
文学，从来不是无病呻吟。
是时代的镜子，是未来的预言。
许成军终于想通了。
他不讲经济，不讲政策，不讲大道理。
他讲文学。
用一场集体创作的小说，把十几年后可能发生的未来，铺在所有人面前。
用文学的方式，撕开时代的表象，让所有人看见那潜藏在荣光之下的危机。
这不会触碰任何红线。
因为这是小说，是虚构创作，是文学推演。
但只要听过这堂课的人，心里都会埋下一颗种子。
一颗关于未来，关于命运，关于如何在时代浪潮里活下去的种子。
想通了这一点，许成军立刻敲定了自己最后一堂特色课的主题——当代东北文学。
这门课，在 1982年的中国高校里，闻所未闻。
从来没有人，用“东北文学”这个词，来统摄这片黑土地上的文学创作。
更没有人，会在文学课上，带着学生和老师，一起写一篇小说。
消息一传开，整个冰城的高校圈，直接炸了。
开课那天下午，松江大学最大的阶梯教室，提前两个小时就被挤得水泄不通。
这不是一间普通的阶梯教室。
是松大能容纳五百人的学术报告厅。
可此刻，别说五百个座位，就连过道、讲台两侧、甚至窗台上，都挤满了人。
来的人，不止松大的师生。
冰城工业大学、冰城工程大学、冰城师范大学、东北林业大学、东北农业大学、冰城医科大学，冰城所有叫得上名字的高校，都有老师和学生赶了过来。
还有松江作协的梁小声、张康康、贾宏图、蒋微这些青年作家，也挤在人群里。
甚至还有不少家里有人脉的文学爱好者、干部，托了层层关系，挤了进来。
1982年的许成军，在中国文坛意味着什么？
是《红绸》《致胜》爆火全国的现象级作家。
是《百年孤独》的中文译者，开文学当代翻译先河的人。
是在中日文学辩论会上，舌战群儒，为国争光的青年学者。
是人民日报点名表扬的“人民作家”。
他的一堂公开课，在冰城这座远离京沪文坛核心的北疆城市，无异于后世jay、Eason合体开演唱会，还是免费的内场票。
疯狂程度，可想而知。
很多年后，当年挤在教室里的人，回忆起这一天，都会说同一句话：
“那一年，许成军教授在松大讲课，真的是万人空巷。五百人的报告厅，坐了上千人。不光座位满了，地上、过道、窗台上全是人，甚至有男生让同学骑在自己肩膀上，就为了能看清许教授一眼。我往窗户外面一看，玻璃上贴满了脸，里三层外三层，连报告厅的大门都关不上。我这辈子，再也没见过那样的场面。而我最幸运的，是抢到了第三排的座位。”
下午两点整。
许成军拿着教案和粉笔，走进了报告厅。
原本闹哄哄的报告厅，瞬间鸦雀无声。
上千双眼睛，齐刷刷地落在了他身上。
有崇拜，有期待，有好奇，也有几分藏在深处的质疑。
许成军的目光，先扫过全场。
最终，落在了报告厅中间，特意预留出来的一排座位上。
那里坐着周永强、吴燕、张文宝、薛荭、李素华。
都是光字片的普通工人，也是他在冰城认识的，最鲜活的东北人。
是十几年后，那场时代浪潮里，最直接的承受者。
吴燕此刻正紧张得手心冒汗，身子坐得笔直，眼睛瞪得溜圆，看着台上的许成军，又忍不住用胳膊肘捅了捅身边的周永强，压低声音：
“永强，你说咱几个大字不识几个的工人，坐在这里，是不是有点格格不入啊？你听听刚才许教授说的，什么花啊夕阳的，这跟咱有啥关系啊？我咋听着云里雾里的？”
周永强一脸不耐，也压低了声音回她：
“你管那么多嘎哈？人家许大作家特意给咱留的位置，你坐着听就完了！人家还能说错了？让你来听，是给你长见识，别在这叽叽歪歪的。”
旁边的张文宝也凑了过来，嘿嘿一笑：
“燕儿，你这就不懂了吧？这叫文学！咱虽然听不懂，但是往这一坐，出去跟人说，我听过许成军教授的课，那多有面儿！再说了，许教授能害咱？”
薛荭拍了张文宝一下，白了他一眼：
“就你话多！别说话了，许教授要开口了！”
许成军收回目光，拿起粉笔，在黑板上写下了四个字。
东北文学。
写完，他转过身，看着台下上千双眼睛，开口说了第一句话：
“今天这堂课，我只讲一件事——东北文学。”
“请原谅我，用‘东北文学’这个名字，来定义从现在开始，到未来十年、二十年，这片黑土地上诞生的所有文学。”
话音落下。
全场瞬间陷入了死一般的静默。
针落可闻。
所有人都愣住了。
1982年的中国文坛，从来没有“东北文学”这个概念。
这片黑土地上的文学，泾渭分明，分成了三个方向：
松江，是以梁小声为代表的北大荒文学，写知青岁月，写黑土地的拓荒与坚守；
吉春，是以鄂花、丁任堂为代表的关东文学，写草原、写森林、写边疆的风土与人情；
辽沈，是以草鸣为代表的工业文学，写鞍钢、写工厂、写工人阶级的奋斗与荣光。
三个地域，三种风格，各自生根发芽，从来没有人，用“东北文学”这四个字，把它们统一起来。
台下的梁小声和张康康对视一眼，都从对方眼里看到了震惊。