“啥玩意？卧槽，这地方可以参观？”
许成军傻眼了。
王盟像看傻子一样斜眼瞅着他，嘴角挂着一丝嫌弃：“是啊，77那那年以来一直都可以参观啊。你激动个什么东西？能不能有点大作家的样子？好歹也是拿了茅盾文学奖的人了！”
许成军一听这话不干了，把茶杯往桌上一搁，正色道：“同志，能不能有点党员的觉悟？”
王盟一个激灵，下意识左右看了看：“靠！你要给老子上纲上线啊？”
许成军一脸怪笑，也不接话，就那么笑呵呵地看着他。
王盟不惯着他，一巴掌直接拍他后背，“啪”的一声脆响，许成军疼得直抽冷气，捂着后背嗷嗷叫唤。
看着许成军龇牙咧嘴的倒霉样，王盟气也顺了，拍拍手笑着说：“走，你盟哥带你去逛逛？”
谁知道许成军却一脸嫌弃地上下打量了他一眼：“我是图你身体差，还是图你年龄老？”
王盟无语，一甩袖子：“滚犊子，爷们还不伺候了呢！”
许成军也不追，就那么端着茶杯，笑呵呵地看着老大哥大步流星往外走的背影。
嗯，没有嘲讽的意思啊！
就是有点瘸得慌。
王盟走到门口忽然回过头来，指着许成军说：“你小子明天自己去，别找我！”
许成军冲他举了举茶杯，笑得愈发灿烂。
十八号这天晚上，研讨会正式结束。
七位获奖作家再次小聚了一场。
其实本来除了许成军之外，其余六个人之间并没有那么强的凝聚力。
大家都是各自领域的顶尖人物，各有各的地盘和圈子，平日里各忙各的，彼此之间至多是颁奖典礼上的一面之缘。
但许成军这些天在中间斡旋了几回，几场酒下来，七个人倒真有了几分惺惺相惜的味道。
此次一别，再次相见不知何年何月了，各地都为这些获奖作家准备了一系列的欢迎仪式、研讨会、表彰大会之类的事宜，日程排得满满当当。
在这个年代，作家获奖不只是个人的事，对本省也是巨大的荣耀。
一个茅盾文学奖得主回到省里，那是要上省报头版、由省文联出面组织专场报告会的规格。
几个人在席间依依惜别，互道珍重。
古华和莫应丰走得最为着急，湖南这次对斩获两项茅盾文学奖极为重视，省文联和湖南分会已经在长沙准备了盛大的庆祝集会，催他们回去的电报一封接一封。
许成军无法一一相送，只在临行送别晚宴上举杯相祝。
他是七人中年纪最小的，倒也没有什么好劝慰大家的，只是把每个人的酒杯都斟满了，说了句“后会有期”。
酒杯碰在一处。
十九号一早，许成军已经背着他那台宝贝相机，站在南长街八十一号门口准备买票了。
你没听错，就是站在枢海门口买票。
准确地说，是在南长街八十一号。
许成军找到这儿，还费了不少功夫。
从南长街一路向北找八十一号门，走着走着门牌号就断了，路越走越窄，两旁的灰墙越夹越紧，临近八十一号大门时，卡车已经很难开进来了，只能容两三个人并排通过。
要不是他多留了个心眼在附近转了两圈，这地儿还真不好找。
这个年代，枢海的一部分区域是对外开放的。
从一九七九年开始到现在，三毛钱一张票，持票从南长街八十一号门入内，可以在指定区域内参观，路线包括丰泽园、教员故居和紫光阁。
三毛钱，在八二年能买一根奶油冰棍，或者一碗不放糖的豆浆。
而站在这里，三毛钱能让你走进枢海。
这放在后世是无法想象的事，许成军隐约记得这项对公众开放的活动在八十年代中期便终止了，此后枢海的大门重新关闭。
许成军嘶哈两口寒气，把呢大衣的毛领又紧了紧。
十二月的京城早晨，气温低得毫不含糊，哈出的白气在眼前凝成一团雾，半天散不开。
他看着远处走过来的一个圆滚滚的身影，笑了。
“哎，我说明子，你这穿得跟个狗熊一样，有这么冷吗？”
钱明从远处走过来，整个人裹在一件厚得离谱的藏蓝色棉大衣里，领口竖得严严实实，脖子上还绕了两圈灰毛线围巾，远远看去不像个学生，倒像个刚从林场下山的伐木工人。
他嘶哈嘶哈地呼出一阵白气，睫毛被呵出的热气熏成了白霜，吸了吸冻得通红的鼻子，声音被围巾闷得瓮声瓮气：“你是不知道今年这个天啊，天寒地冻的。京城的冬天也不好过呀，没有集中供暖，就靠蜂窝煤炉子硬撑，我们学校里那贼炉子还时好时坏。大家都裹着棉袄写论文呢，钢笔写两笔就得停下来哈口气暖暖手，不然墨都给你冻上。”
他拍了拍自己身上那件厚棉大衣，“这还是我去年在京城百货大楼排了半天队买的，里头续了半斤新棉花。要不是这件装备，我都过不了冬。”
许成军一听，啧了一声：“魔都也这天气，没暖气，全靠一身正气硬扛。幸好哥们人正，还没被冻坏。”
他顿了顿，忽然想起什么，一本正经地补充道，“不对。我这是新婚燕尔，自有仙气护体。”
钱明乐了，上下打量许成军。
一年没见，眼前这哥们比上次在合肥见面时又沉稳了不少，眉眼间那股少年意气还在，但整个人像被什么淬炼过似的，棱角分明里多了几分从容。
他目光落在许成军挎着的富士相机上，眼睛一亮：“嘿，行啊，这一年没见，成熟很多。嚯，还带个相机，怪奢侈的。不过这玩意可进不去啊。”
许成军傻眼了。
他低头看看自己这台洋相机，又抬头看看那扇不起眼的灰色大门，一时语塞。
走到旁边警卫值班室，找了个穿白衬衫蓝裤子的年轻战士问了问。
小战士面无表情，显然是被人问过太多次了，流利地背了一遍规定：“相机、包、危险品一律不准带入，谢绝外宾参观，游览时间三个半小时，按指定路线步行，不得擅自偏离。”
许成军这下真麻了爪。
相机总不能随手往路边一丢吧。
他站在门口东张西望，看见街对面支着个不大的摊子，旁边立着块木牌，上面歪歪扭扭写着几个字。
他定睛一看，嘿，大碗茶。
这个年代，什刹海、南长街一带，常有附近胡同里的老京城人在街边摆个大碗茶摊子，一张矮桌，几只粗瓷碗，一大壶热茶，供过往行人花几分钱解渴歇脚。
别看生意小，但南长街八十一号门口每天人来人往的，一天下来也能赚个三块两块的。
补贴家用是够了，还能算个不错的营生。
这要是搁故宫里卖，能赶上个小厂子的产值。
钱明顺着他的目光看过去，乐了：“哎，这不现成的嘛。让他帮你看一会儿。”
许成军快步走到茶摊前。
摊主是个三十来岁的京城爷们，穿一件洗得发白的蓝布棉袄，领口翻出一圈灰布边，头上扣着顶栽绒棉帽，两边的护耳没系，在风里呼扇呼扇地拍着。
“师傅，能帮我把这相机存一会儿吗？进去参观，不让带。”
那摊主低头看了一眼相机，眼神在那个富士标志上顿了一下，连忙摇头，一口流利的京片子劈里啪啦就蹦出来了：“不行不行不行。”
“哪不行？”
“太贵了，这玩意儿太贵了。”
他指了指相机，又指了指自己摊子上那几只粗瓷大碗，“您这物件顶我好几个月的茶水钱，我哪敢接呀。”
“存不了？”
摊主犹豫了一下，挠了挠棉帽下面的头发：“能存。得加钱。”
加钱哥是吧！
许成军眉头舒展了：“要钱没事。多少钱？”
“两毛。”
许成军掏钱的动作倒是利索，旁边钱明却多留了个心眼，拦住他的手，扭头问那摊主：“师傅，您别介意。这相机值不少钱，给您存着，万一您带着相机跑了怎么办？”
对面这老京城人一听这话，当即不干了。
他把手里擦碗的抹布往桌上一摔，两只手在自己脸上拍了两下，啪啪脆响：“嘿，您这是什么话？咱京城爷们要脸！打小在这条街上长大的，街坊邻居都看着呢，我妈还在对过胡同口卖糖葫芦，我要是敢干那种事，回头我妈能拿糖葫芦签子把我撵出二里地去！”
他缓了口气，指了指自己摊子上那壶热茶，“咱今天干这营生也是出于补贴家用，不为别的。您信得过就存，信不过您自个儿抱着相机在这喝碗茶，也一样。”
许成军问了下旁边执勤的战士，确定这是本地人。
“存了。”
不存也没法，教员的诱惑力大于相机。
他把相机摘下来往茶摊的矮桌上一搁，那摊主小心翼翼地接过去，用一块干净的粗布包了两层，又塞进自己屁股底下那个木头箱子里，盖上盖子，拍了拍：“得嘞，您放心进去。出来的时候来拿，保证原样奉还。”
两人一进园，就被眼前的亭台楼阁晃了眼。
红墙飞檐，朱漆彩绘。
汉白玉石桥衬着冬日的薄阳。
这个季节来，自然杨柳依依、小鸟啾啾，但京城的冬天自有一番别样的味道。