杉山浩司站在司令部门口，望着远处的街道。
枪声越来越近了。那不是零星的冷枪，而是密集的、持续不断的、像潮水一样涌过来的枪声。
东门方向火光冲天，西门方向硝烟弥漫，连北门都传来了隐约的爆炸声。三面被围，四面楚歌，他的太原城，正在一点一点地崩塌。
山田大佐踉踉跄跄地跑过来，脸色惨白，额头上全是汗。他的军装撕破了一个大口子，露出里面的衬衣，上面沾着血迹，不知道是谁的。
“阁下！”他的声音发颤，“东门……东门失守了！八路已经打到了柳巷，距离这里不到一里地！李云龙的部队正在向这边推进，最多半个时辰就能打到司令部！”
杉山浩司没有说话。他只是望着远处的火光，望着那些在硝烟中若隐若现的身影。
他的脸上没有表情，眼睛里也没有恐惧，只有一种说不出的平静。像是一个已经知道了结局的人，在等待最后的落幕。
山田继续说：“西门也快守不住了。八路从两面夹击，咱们的人伤亡惨重，弹药也不多了。
青龙山那边，山本君的部队被死死拖住，根本撤不下来。阁下，我们……我们守不住了。”
杉山浩司终于转过头，看着他。他的目光平静得有些吓人，像是在看一个陌生人。
“山田君，”他开口了，声音沙哑，“你觉得，我们还能撑多久？”
山田愣了一下，然后低下头：“最多……半个时辰。”
“半个时辰。”杉山浩司重复了一遍，嘴角露出一丝苦笑，“半个时辰之后，这里就是八路的了。”
他转过身，走回司令部。院子里，乱七八糟地堆着些文件和杂物，参谋们正在手忙脚乱地销毁文件，火盆里的火苗窜得老高，纸灰飞得到处都是。
几个卫兵站在门口，脸上全是茫然，不知道是该跑还是该留。
杉山浩司从他们身边走过，没有看他们一眼。他走进办公室，关上门，一个人站在窗前。
窗外，硝烟弥漫，枪声阵阵。远处的街道上，隐约能看见八路的队伍在移动。
他们正在向这里推进，一栋楼一栋楼地打，一条街一条街地扫。他的兵，正在一个接一个地倒下。
他忽然想起刚到太原的那天。那天阳光很好，他站在这里，望着那面膏药旗，心里充满了信心。他觉得能赢，能打败林野，能立下大功，能带着荣誉回国。
现在，旗还在，人还在，但一切都变了。
门外传来一阵喧哗。他听见有人在喊，有人在哭，有人在跑。
他打开门，看见院子里乱成一团——几个士兵正架着他们的长官往外跑，那个长官的腿没了，血还在往外涌，疼得直叫唤。
一个参谋蹲在角落里，抱着头，浑身发抖。还有几个人，正在翻墙，想要逃跑。
山田大佐站在院子中央，望着这一切，脸色铁青。
他想喊，想制止，却发现自己喊不出来。他的嗓子像被什么东西堵住了，只能发出嘶哑的嗬嗬声。
杉山浩司走过去，站在他旁边。两个人望着那片混乱，沉默了很久。
“山田君，”杉山浩司忽然开口，“让他们走吧。”
山田愣住了：“阁下？”
杉山浩司望着那些正在翻墙逃跑的士兵，目光平静：“走一个是一个。能活一个，就活一个。”
山田的眼泪流了下来。他张了张嘴，想说什么，却什么也说不出来。他只是站在那里，望着那些逃跑的背影，像一尊雕塑。
一个年轻的士兵从他身边跑过，慌慌张张的，差点撞到他身上。那士兵停下来，看见是他，脸色一下子白了，嘴唇哆嗦着，想说什么。
山田看着他，忽然问：“你多大了？”
那士兵愣住了，结结巴巴地回答：“十……十九。”
山田点点头：“走吧。跑远点，别回来了。”
那士兵的眼泪一下子涌了出来。他深深地鞠了一躬，转身跑了。
山田望着他的背影，眼泪流得更凶了。
杉山浩司拍了拍他的肩膀，转身走回办公室。
他关上门，一个人站在窗前。外面的喧哗声渐渐远去，枪声却越来越近。
他听见有人在喊“冲啊”，有人在喊“杀”，那是中国话，是八路的声音。他们来了，真的来了。
他走回桌前，坐下。桌上还有一瓶清酒，是昨天没喝完的。他给自己倒了一杯，端起来，看着那清澈的液体。酒液在灯光下微微晃动，像是一汪浑浊的水。
他想起自己的妻子。她此刻在做什么？是在做饭，还是在等他的信？他想起自己的儿子，那个十六岁的少年。
他上次来信说，学校的伙食越来越差，饿得前胸贴后背。他回信说，忍一忍，等打完仗就好了。
打完仗。什么时候能打完？还能不能打完？
他把酒一口喝干，放下杯子，站起身。他走到墙边，看着那张巨大的地图。
地图上，太原被红色的箭头包围着。北面，东面，西面，三路大军正在逼近。南面是山，是八路的地盘，是死路。没有退路了，一步也没有了。
他伸出手，轻轻抚摸着那张地图。他的手指划过那些熟悉的地名——平安县、清源县、李家坳、野狼峪、青龙山。
那些地方，他都去过，都打过仗，都输过。他以为自己能赢，以为自己能比梅津做得更好。现在他才知道，谁也赢不了。
他收回手，转身走到门口。拉开门，山田大佐还站在院子里。他的脸上全是泪痕，但他的腰挺得很直，像一个真正的军人。
“山田君，”杉山浩司说，“走吧。”
山田摇摇头：“阁下，我不走。”
杉山浩司看着他，目光里闪过一丝复杂的东西。有感动，有无奈，还有一种说不出的敬佩。
“好，”他说，“那就一起。”
远处，枪声越来越近了。八路已经打到了这条街的街口，能听见他们杂乱的脚步声和兴奋的喊叫声。
杉山浩司整了整军装，把勋章别在胸前。他站直了身体，望着院门口，等待最后的时刻。
他的脸上没有恐惧，只有一种说不出的平静。
枪声在门外响起。门被撞开了。
无数穿着灰布军装的人涌进来，端着枪，喊着“不许动”。杉山浩司站在那里，望着那些人，望着那些年轻的脸，望着那些愤怒的眼睛。
他忽然笑了。那笑容很轻，很淡，却带着一种说不出的解脱。
一个高大的汉子走到他面前，浑身是血，脸上全是硝烟，但眼睛亮得吓人。他盯着杉山浩司，嘴角露出一丝冷笑：“你就是杉山？”
杉山浩司点点头：“我是。”