蔡琰松了口气。
刘辩又道：“但是——”
他顿了顿，语气里又带上了几分怨气：“他现在只觉得朕是高高在上的天子，完全不是他的父皇。好像没有一点父子温情。”
他看向蔡琰，目光里带着几分委屈：“跟他说了那么半天，连一点生活上的问题，也没有跟朕说一下。他吃得好不好，睡得怎么样，有没有生病，那些属官对他好不好，一个字都没提。”
他叹了口气：“他要是觉得翅膀硬了，那以后朕也不管他了。”
这话说得像孩子赌气。
蔡琰忍不住笑了。
她放下茶盏，挪了挪身子，坐到刘辩身边，伸手拉住他的手。那手有些凉，她轻轻握着，用自己的掌心捂着。
“锦儿他，毕竟只是个孩子。”她的声音很轻，很柔，像是怕惊着什么，“可能是想着工程上的事情，害怕出现问题，所以不敢疏忽。心里一直绷着，就顾不上别的了。”
刘辩哼了一声，没有说话。
蔡琰继续道：“回头臣妾说说他。让他知道，父皇惦记着他呢。”
刘辩看了她一眼，目光里的怨气淡了些。
“当年朕十三岁的时候，”他忽然开口，声音有些悠远，“当时领兵去凉州平叛，近乎每天一封信给父皇。”
蔡琰静静听着。
“朕问父皇吃了什么，告诉父皇朕吃了什么。有时候，就是顺手写个几百字的流水账，今天走了多少路，看到什么风景，遇到什么有趣的事。不用费多大力气，就是想让父皇知道，朕在外面好好的，惦记着他。”
他的声音低了下去：
“他呢？”
“他到现在，给朕写了多少私信？又有几次，关心过朕？”
这话说出来，带着几分心酸。
刘辩是真的委屈。
他知道刘锦忙，知道褒斜道工程重要，知道太子责任重。但是，再忙，写封信的时间总有吧？再忙，关心一下父皇的时间总有吧？
可他什么都没有。
近乎两年时间，七百个日夜，除了公事，没有一封私信，除了汇报工作，没有一个字问起他过得好不好。
刘辩不知道自己是不是太矫情了。
但是，他就是觉得难受。
蔡琰握着他的手，没有说话。
她知道，刘辩需要的不是安慰，是倾听。
刘辩继续道：“朕也知道，他从小跟着你长大，朕经常在外面，跟他不亲。这是朕的错，朕认。但是——”
他顿了顿：“他都当父亲了，难道还不明白做父亲的心情吗？”
蔡琰轻轻叹了口气。
她当然明白刘辩的心情，这些年，她看着刘锦长大，看着他从一个孩子变成少年，从少年变成青年，从青年变成父亲。
她也看着刘辩，看着他从一个年轻的皇帝变成中年帝王，从那个意气风发的少年变成现在这个会委屈、会抱怨、会吃醋的父亲。
父子之间，总有那么一段路，是隔着的。
刘锦小的时候，刘辩是他的天，是他的偶像，是他最崇拜的人。后来他长大了，开始有自己的想法，开始质疑，开始不满，开始觉得父皇管得太多。再后来，他成了太子，开始接触朝政，开始明白父皇的难处，开始理解父皇的苦衷。
但是，理解是一回事，亲近是另一回事。
那道隔阂，一旦形成，就很难消除。
“臣妾会跟他说。”蔡琰轻声道，“让他知道，父皇惦记着他。”
刘辩哼了一声：“不用，爱来不来。”
蔡琰笑了，摇了摇他的手：“陛下这是说气话。”
刘辩没有说话。
蔡琰靠在他肩上，轻声道：“陛下对锦儿的好，他心里都明白。只是他现在还年轻，不知道该怎么表达。等他再大一点，再多经历一些，就会懂了。”
刘辩沉默了片刻，然后道：“但愿吧。”
殿内又安静下来。
烛火轻轻摇曳，将两人的影子投在墙上，紧紧靠在一起。
过了好一会儿，刘辩忽然开口：“你说，朕是不是对他太严了？”
蔡琰抬起头，看着他。
刘辩的目光落在虚空处，不知道在想什么：
“从小，朕就对他要求高。读书要读好，写字要写好，练剑要练好，射箭要射好。后来立了太子，要求更高了。观政，尚书台，工程，一样接着一样。从来没有让他歇过。”
他顿了顿：“朕以为，这是为他好。让他早点熟悉政务，早点学会处理事情，早点成为一个合格的太子。但是——”
他没有说下去。
蔡琰接过话：“但是，他可能觉得，父皇只关心他做得好不好，不关心他过得好不好。”
刘辩沉默。
蔡琰继续道：“锦儿从小就这样。他做得好，你觉得是应该的，不会夸他。他做得不好，你会批评他，会罚他。他从来没在你这里，得到过那种无条件的喜欢。”
她看着刘辩，目光温柔：“陛下，你可能不知道。锦儿小时候，最羡慕的，是畅儿。”
刘辩愣了一下：
“畅儿？”
“嗯。”蔡琰点点头，“畅儿可以在你怀里撒娇，可以揪你的胡子，可以跟你没大没小地闹。锦儿不行。锦儿从小就知道，他是长子，是太子，不能那样。”
刘辩沉默了。
他想起小时候的刘畅，想起那个天不怕地不怕的小丫头，想起她往自己怀里扑的样子，想起她揪自己胡子的样子，想起她笑得没心没肺的样子。
刘锦呢？
刘锦小时候是什么样子？
他想了半天，才想起来一些模糊的画面——小小的刘锦，站在不远处，看着他和刘畅闹，脸上带着羡慕，却不敢过来。
刘辩的心忽然软了一下。
“朕……”他张了张嘴，不知道该说什么。
蔡琰轻轻拍了拍他的手：
“陛下不必自责。生在帝王家，就是这样。锦儿从小就明白这一点，所以他从没有抱怨过。但是——”
她顿了顿：“他心里，肯定是难过的。”
刘辩沉默了很长时间。
她看着刘辩：“陛下今天能跟臣妾说这些，说明陛下是在意他的。这就够了。”
刘辩叹了口气：“朕当然在意他。他是朕的儿子，是朕的太子，是朕将来要托付江山的人。朕不在意他，在意谁？”
蔡琰笑了：“那陛下就再耐心一点。等他把工程忙完，等他回京，慢慢处。父子之间，总要有个过程。”