刘锦低着头，没有接话。
刘辩看着他，心里忽然有些感慨。
这孩子，嘴上不说，骨子里的刚强还是摆在那里。说他犟，是犟；说他有主见，是有主见。明明心里有自己的想法，面上却从来不露。
明明觉得这事难办，嘴上却说“甚妙”。
刘辩收回目光，又饮了一口茶，放下茶盏。
“你觉得，这件事多久能够完成？”
刘锦想了想，道：“不下十年之功。”
十年。
他说得很认真，不是随口说的。渤海、丹阳提为尹，行政区划调整，港口建设，军港驻扎，教育医疗基础配套，还要把海贸体系真正运转起来——这一整套下来，十年，是最保守的估计。
刘辩点了点头。
“知道我谋划这件事，多长时间了吗？”
刘锦抬起头，看着父皇，摇了摇头：“儿臣不知。应该是父皇下令二地建设两千万石粮仓之时？”
那是十年前的事了。当时朝廷刚缓过一口气，开始有精力关注地方发展。渤海、丹阳作为沿海重镇，被纳入重点建设范围。刘锦以为，父皇从那时候开始谋划这件事，已经很早了。
刘辩看着他，忽然笑了。
那笑容里，有几分感慨，几分释然，还有几分刘锦看不懂的东西。
“二十年。”
刘锦愣住了。
刘辩靠在凭几上，目光投向窗外，像是在回忆什么：“从我即位之后，我就开始规划这件事。”
他的声音不高，却带着一种岁月的厚重感：
“那时候，天下纷乱太多。朝廷能管的地方，就那么一小块。这种事，根本提不到台面上来。”
他顿了顿：“我也就只能把这件事，按在心里。”
刘锦静静地听着。
“后来，朝廷慢慢稳下来了。边患平了，内乱平了，诸侯臣服了。但是，财政还是紧，人手还是缺，能做的事还是有限。我也就只能继续等。”
“十年前，朝廷终于缓过一口气。我才开始慢慢把这件事，一点一点地拿出来。渤海、丹阳建粮仓，是第一步。设市舶司，是第二步。造船，是第三步。每一步，都得等时机，等条件，等人。”
他看向刘锦：“现在，条件合适了。我才能把这件事，真正讲出来。”
刘锦沉默了。
二十年。
从谋划到成型，用了二十年。
从成型到落地，还得十年。
整整三十年。
三十年，是一个人的半生。是一个婴儿长成父亲的时间。是一个王朝从动荡走向安定的时间。
刘锦忽然有些明白了。
父皇要告诉他的，不是做事要有耐心。耐心，他懂。父皇教过，他也觉得自己懂。
父皇要告诉他的，是别的东西。
刘辩看着他脸上的变化，笑了笑：“是不是觉得，朕在教你什么？”
刘锦点了点头。
刘辩摇了摇头：“不是。”
他顿了顿：
“我觉得你应该懂这些。你也觉得你懂这些。我教你这些做什么？”
刘锦愣住了。
刘辩看着他，目光里带着几分促狭，几分慈爱，还有几分说不清的复杂：
“我只是告诉你——”
他的声音顿了顿，然后一字一顿：
“老子至少还能活十年。”
刘锦的脸色微微变了。
他没有想到，父皇会说这个。
刘辩靠在凭几上，脸上带着笑，那笑容里却有几分苍凉：
“你不是觉得这事难吗？十年够不够？不够，朕再活十年。二十年，总能帮你把这事做起来。”
他站起身，走到殿中央，俯首下拜：“万望父皇保重身体，绵延天寿。”
刘辩看着他，叹了口气。
“跟你娘一个样。”语气里带着几分无奈，几分嫌弃，还有几分藏不住的温柔。
“动不动就哭，动不动就跪，动不动就说什么绵延天寿。朕又没死，你哭什么？”
刘锦跪在地上，没有起来。
刘辩看着他，心里忽然软了一下。
这孩子，是真的在意他。
虽然平时不说，虽然见了面就硬邦邦的，虽然那些信里只有公文没有家常，但这一刻，跪在地上的这个人，不是太子，是他的儿子。
“行了行了，起来吧。”
刘辩摆了摆手：“朕还硬朗着呢。再活十年，小意思。二十年，也不在话下。你该干嘛干嘛去，别在这儿碍眼。”
刘锦抬起头，看着父皇。
那张脸上，依旧是一副嫌弃的表情。但眼底，分明有光。
他站起身，擦了擦眼角，退后两步，躬身道：“儿臣告退。”
刘辩摆了摆手。
刘锦转身，向殿外走去。
走到门口时，他忍不住回头看了一眼。
父皇还坐在那里，正端着茶盏往嘴边送。阳光从窗外照进来，洒在他身上，镀上一层淡淡的金色。
刘锦收回目光，推门而出。
殿外，阳光正好。
他站在那里，深吸了一口气，又慢慢吐出。
心里，有什么东西，变了。
宣室殿内，刘辩放下茶盏，望着那扇已经关上的门，轻轻叹了口气。
“这小子……”
他笑了笑，又摇了摇头。