时间飞逝，夏意渐浓。
首尔的七月，热浪裹着蝉鸣，一浪高过一浪。
街边的银杏树从嫩绿转为深绿，叶子被太阳晒得发蔫，垂头丧气地挂在枝头。
空气里弥漫着一股蒸腾的暑气，偶尔有风吹过，也是热的，带着柏油路面被烤软后的焦味。
林在元从汉南洞公寓出来时，窗外正午的阳光烈得刺眼，照在对面的玻璃幕墙上，反射出一片白花花的光。
他眯了眯眼，下意识地抬手挡住，这时手机在口袋里震了两下。
他掏出来一看，是李知恩新找的经纪人发来的消息。
“哥，怒那今天又得熬到凌晨了，录音棚那边排到了晚上，她让我跟你说一声，别等她消息。”
“OK。”
林在元本想问问“她吃饭了没有”，想了想又删掉了，问了又怎样，答案无非是经纪人回复“随便吃了点”或者“还没吃”。
来到停车场坐进车里，空调开到最大，冷风呼呼地吹着，后背的汗慢慢收了回去。
这时手机亮了。
这回是李知恩自己发的，是一张照片，录音棚的控制台，屏幕上密密麻麻的音轨，旁边放着一杯已经空了的冰美式。
配文只有一个字：“累。”
林在元盯着那个字看了一会儿，想起那天汉江边的夜晚，她趴在他身上的重量，她呼吸时温热的气息，她睡着之后蜷缩成一团的姿势。
那天后来她真的睡着了，他把她放平在副驾，车里没开灯，只有江面的水光映进来，一晃一晃的。
他下车去接了一个工作电话，回来的时候看见她换了个姿势，脸朝着他的方向，睡得很香。
林在元没有叫醒她，只是坐在驾驶座陪着她。
那样的夜晚，最近一次都没有。
林在元翻了翻聊天记录，上一次见面是七天前，他去片场探班，坐在休息室的角落里，拎着一袋李知恩爱吃的鲷鱼烧。
李知恩趁换场的间隙跑过来，鲷鱼烧已经凉了，但她还是咬了一大口，腮帮子鼓鼓的，竖起大拇指含糊不清地说“好吃”。
林在元一脸笑意地准备伸手帮她擦掉嘴角的豆沙馅，指尖刚碰到她的脸，经纪人就喊她了。
李知恩匆忙咽下最后一口，拎起裙摆往回跑，跑到一半又回头冲他摆了摆手。
再上一次，是某个深夜。
李知恩刚结束录音，嗓子哑得几乎说不出话，他开车去接她，在副驾上放了一杯热蜂蜜水，她拉开门坐进来，看见那杯水，捧起来喝了一口。
他发动车子往汉江开。
那天李知恩还是一样地靠着车窗睡着了，江面上有货轮经过，汽笛声远远地传来。
林在元没有叫醒她，只是安静地坐在驾驶座，看着她的小脸发呆。
这就是他们现在能有的相处方式。
忙，都忙。
忙到连见面都要靠顺路和刚好有空。
两个人不黏腻，不纠缠，只是在各自的世界里拼命奔跑，偶尔交汇，然后继续向前。
林在元回过神呼出口气，发动车子回到公司，刚进办公室，助理就递上来一沓资料。
“社长，Tara那边的最新数据出来了，商演邀约比上个月涨了百分之四十，综艺通告也排到了下个月中旬。”
林在元接过来翻了翻，一边往座位走一边点头。
霸凌事件彻底翻案之后，压在Tara所有人心口的那块大石终于被搬开了，数据在涨，口碑在回暖，一切都在慢慢变好。
他注意到影视资源那一栏还是空着的，不由皱了皱眉。
一旁的助理见状，连忙解释道：“KBS那位社长还是很谨慎的，说以往的标签太敏感，想再等一等，先把舞台这块稳住。”
林在元想了想，觉得这样也还不错，什么事都得慢慢来。
而且这个圈子的规则就是这样，有些标签一旦贴上，需要很久很久才能撕下来，现在能变成这样，已经比预期好太多了。
他拿起手机，给朴素妍发了条消息：“看到数据了，很不错，但要量力而行，阿拉索？”
回复来得很快，是一个简短的“嗯”，加一个握拳的表情。
他摇头笑了笑，把手机放在桌上，开始处理手头上的工作。
下午四点刚过，手机开始断断续续地震动。
这个时间点，台北那边应该刚结束彩排。
金泰妍的视频第一个打过来，他放下笔接通。
屏幕上她应该刚洗完澡，头发还是湿的，用毛巾包在头顶，几缕碎发贴在额头上。
她窝在沙发里，手里拿着一块凤梨酥，咬了一口，含含糊糊地开口道：“欧巴吃饭了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“公司食堂。”
金泰妍眯起眼睛，一脸不信：“食堂？你不是说食堂的饭难吃吗？”
“今天换了新菜单。”
“骗人。”金泰妍把凤梨酥举到镜头前晃了晃，“我在台北听你的话，吃到好多好吃的，你一个人就随便糊弄。”
她咬着凤梨酥，腮帮子没停，眼神却变了，从沙发里坐直身，毛巾从头顶滑到肩上，湿发垂在两侧。
“林社长。”她忽然换了称呼，声音压低了半度。
林在元拿笔的手指顿了顿，这个称呼从她嘴里出来，通常意味着要出事。
“嗯。”
“你说你吃了。”
“嗯。”
“食堂。”
“嗯。”
金泰妍放下凤梨酥，慢条斯理地擦了擦手指，然后凑近手机：“今天食堂的菜单是什么？”
林在元推了下眼镜眼睛迅速上瞟，琢磨着说道：“有泡菜汤，烤五花肉，还有……”
但话还没说完，金泰妍就出声打断：“呀，你看着我的眼睛说。”
金泰妍盯着林在元的眼睛看了好一会，忽然小嘴一撇：“欧巴，你不吃饭，我会心疼的。”
“内，我知道，以后一定准时吃饭。”
“你知道什么呀，每次都说下次。”
金泰妍换了个姿势，盘腿坐直，下巴微抬，锁骨上还挂着水珠。
林在元的视线往下移了一寸，又移回来。
金泰妍注意到了，丝毫没有躲避的意思，反而挑衅地往前凑了凑：“欧巴，你这样下去不吃饭的话……以后晚上有力气吗？”
林在元沉默三秒，然后脸色逐渐古怪。
他往后靠向椅背，把手机拿远，让屏幕照到上半身，顺手把袖口卷到小臂，领口解了两颗扣子。
“怒那，那天晚上是谁……”
“呀！你别说了！！”
“我说什么了？”
“你什么都没说！你不许说了！”
金泰妍整张脸红透了，伸手就要去够手机，却因动作太急差点碰倒支架。
“哎西，我要挂了。”
“嗯。”