徽省G206国道。
一辆挂着临牌的黑色昆仑轿车,平稳行驶在双车道上。
杨建平双手紧握方向盘,眼睛盯着前方的路况。
他是合市第一棉纺厂的车间副主任,上个月凑齐了两万七千块首付,抢到了这台昆仑。
今天周末,他带着妻子回安庆老家探亲。
车内空调运转安静,温度停留在二十二度,妻子坐在副驾驶上,翻看着随车附带的用户手册。
“这车真好,一点机油味都闻不到。”妻子放下手册,看着内饰。
杨建平按了一下喇叭,超掉前方一辆拉红砖的农用三轮车。
“底盘稳,提速快,厂长那台十四万买的捷达,连个收音机都不响,咱们这台音响效果多好。”
话音刚落,前方出现一个长下坡弯道。
杨建平踩下刹车,同时向右打方向盘。
双手突然感受到一股极强的阻力,原本轻盈的转向系统,瞬间变得沉重无比。
他必须用尽全身力气拉拽方向盘,才勉强让车头顺着弯道转过去。
妻子察觉到了异常,身体前倾。
“怎么了?”
“方向盘卡住了。”
杨建平额头上冒出一层细汗。
他不敢继续行驶,用力踩住刹车,将车一点点靠向右侧路肩。
车头停稳后,他挂入空挡,拉起手刹,立刻熄火。
杨建平推开车门,站在路边。
热浪扑面而来,他走到车头前,没有闻到焦味,也没有看到液体泄漏,他蹲下身检查底盘,一切正常。
心里的慌乱开始蔓延。
他借开过厂里的桑塔纳,有一次方向变重,送到合资车指定的修理厂,对方判定助力泵报废,修了整整三天,加上配件和工时费,结账一千四百块。
“新车怎么坏了?”妻子走下车,满脸担忧。
“不知道。”杨建平擦了擦汗,拿出挂在腰带上的摩托罗拉汉显BP机看了一眼时间。
“千万别是大毛病,修车那帮人黑得很,进去不剥层皮出不来。”
杨建平从副驾驶储物格里拿出用户服务卡。
卡片背面印着一个全国统一的400客服电话,他望向前方,几百米外正好有一个国道边的私人加油站。
“你在车里等我,我去那边打个公用电话。”杨建平锁好车门,快步走向加油站。
同一时间,燕京启航大厦,盘古超算中心地下机房。
玄武网关实时数据流在大屏幕上快速滚动。
一串红色的异常代码被独立提取出来。
“车辆编码KL-034112,定位坐标徽省G206国道K145路段。
发动机熄火瞬间,下行网关接收到转向系统异常反馈。”
一行行物理参数在屏幕上快速罗列。
“液压伺服阀体电平信号:正常。”
“四轮机械悬挂数据:正常。”
“转向助力泵前端压力传感器:数值突降0.4兆帕。”
盘古系统在0.02秒内完成全车十二个维度的交叉验算。
最终结果生成:
“判定为转向助力泵内部O型橡胶密封圈,发生微量热变形,导致内腔压力泄露,助力失效。”
维修方案同步生成:
“无需更换总成,更换编号QY-773号密封圈即可恢复,耗时三十五分钟。”
指令瞬间发送至相关节点。
国道加油站旁,杨建平抓起沾满油污的磁卡电话听筒,按下了卡片上的号码。
电话只响了一声就被接通。
“您好,启航昆仑服务中心。”一个温和的女声传来。
“我的车在路上坏了。”杨建平语气急促。
“刚买不到半个月的昆仑,车牌还没有,大架号尾数是4112,方向盘突然转不动了,现在停在G206国道上。”
“杨建平先生您好。”客服人员看着面前屏幕上盘古弹出的红色诊断单。
“我们已经接收到了您的车辆异常信号,请您不要紧张。
您的车辆转向助力泵内部的一个橡胶密封圈,出现了微量变形,导致压力降低。”
杨建平愣住了,他拿着听筒的手停在半空中。
他没有描述任何具体症状,甚至连自己是谁都没说。
对方直接叫出了他的名字,还隔着上千公里说出了坏在哪一个橡胶圈上。
“你……你怎么知道的?”杨建平咽了口唾沫。
“昆仑汽车内置玄武通讯模块,在您熄火的瞬间,车辆底层数据已经同步至总部。”客服人员语气平静专业。
“这不是机械结构的大故障,您的车辆依然可以低速行驶。
距离您当前位置向南十二公里,有一家安庆启航授权服务站,我已将导航坐标发至您的寻呼机。
所需配件已从合市总仓发出,两小时内送达。”
“修密封圈,得多少钱?”杨建平问出最关心的问题。
“您是昆仑车主,终身免收工时费。”客服人员回答。
“该型号密封圈全国统一出厂原价,十二元华夏币。”
杨建平挂断电话,看着手里的IC卡,一时没回过神。
十二块钱。
没有推诿,没有让他去买昂贵的拖车服务,直接把底牌亮给了他。
他跑回车旁,启动车辆。
按照客服的指示,以三十公里的时速向南开去。
徽省AQ市郊。
一家占地面积颇大的汽车修理厂,坐落在省道交汇处。
大门上方的丰田双牛角标志已经被拆除,墙面上留着清晰的印痕。
现在挂着的是启航汽车服务站的招牌。
张磊站在车间门口,手里拿着一块抹布擦着手上的机油。
他四十岁,经营这家修理厂七年。
半个月前,丰田取消了所有的配件补贴和技术支持。
他迫于生计,跟着合市的大老板郑安国一起倒戈,签了启航的服务站授权协议。
两名学徒工坐在角落里抽烟。
“师傅,这能行吗?”学徒工吐出一口烟圈。
“以前修日本车,咱们闭着眼都知道哪里漏油,这启航是个新牌子,也没给咱们发几本维修手册。
真有车坏了开进来,咱们找不到毛病,招牌就砸了。”
张磊没有说话,他心里同样没底。
机械维修靠的是经验累积,一个老机修工是用几万个小时的拆装时间喂出来的。
启航的车卖得太快,售后网点铺得太急,根本没有时间给基层机修工做技术培训。
一辆黑色昆仑缓缓驶入大门,停在车间外的空地上。
杨建平推开车门,看了一眼崭新的启航招牌,走到张磊面前。
“我是刚才打电话的那个车主,大架号尾数4112。”杨建平说道。
张磊立刻扔下抹布,走向办公桌,打开了桌上那台启航配发的黑色终端电脑。
屏幕上立刻弹出一级待办任务。
“接待目标确认:KL-034112。”
“故障点:转向助力泵密封圈。”
“待执行动作:请将检测模块插入车辆驾驶室下方物理网关接口。”
张磊拿起一条带着插头的黑色数据线,走到车旁。
他拉开主驾驶车门,弯下腰,在方向盘下方找到了对应的接口,将数据线插了进去。
终端电脑屏幕瞬间变蓝。
一张极为清晰的转向助力泵三维拆解图,出现在屏幕中央,图纸上的一个红色圆环正在闪烁。
“开始维修指导。”
张磊看着屏幕,旁边的一行行文字精确到了极致。
“第一步:断开负极蓄电池线束,使用10毫米套筒。”
“第二步:拆卸助力泵外部护罩,使用十字螺丝刀,卸下四颗螺丝。”
“第三步:断开进油管,请准备接油盘,预计漏油量150毫升。”
张磊愣在原地。
他过去接触的丰田内部维修手册,全是复杂的英文加日文专业术语。
很多关键步骤语焉不详,合资车企借此防备华夏工人偷学核心技术,逼着修理厂高薪去请日本技术员。