钟士元回房间躺了一会，睡不着，又起来，在窗前站着。窗外的园子静静的，偶尔有工作人员走过，脚步轻轻的，像怕惊着谁。
他想起那些剩菜。不是故意的，是真的没胃口。
可为什么呢？
菜不好吗？不是。那烧鹅，那道蒲菜，哪一道拿出来都够得上香港顶级酒楼的水准。
那是为什么呢？
他自己也说不清。
傍晚六点半，灯光又亮起来了。
晚宴的菜和中午不一样。乌鱼蛋汤先上，酸辣开胃。
接着是上汤焗龙虾、软兜长鱼、蜜汁叉烧。
倪少杰那边已经开始聊明天回香港的事了，有人说着“下次再来”，有人说着“带家里人来看看”。
钟士元尝了一口软兜长鱼。鳝鱼切得细细的，滑嫩入味，是淮扬菜的功夫。
他点点头，对身边的邓莲如说：“这道不错。”
邓莲如也尝了一口，说：“是。”
蟹黄豆腐上来的时候，气氛已经松快多了。
倪少杰那边有人开始敬酒，说着“祝祖国繁荣昌盛”之类的话。
那些话钟士元听过很多遍，从来都是听听就过。但此刻听着，忽然觉得没那么刺耳。
最后一道菜端上来了。
孔府一品锅。
锅是大号的紫砂锅，端上来时还咕嘟咕嘟冒着热气。服务员揭开锅盖，香气腾地一下散开。
不是那种冲鼻子的香，是厚厚实实的、一层一层漫过来的香。
沈正明亲自走过来介绍：“这道菜，是鲁菜的看家功夫。汤底用老母鸡、肘子、金华火腿熬了六个时辰，鲍鱼、海参、鱼肚、蹄筋，一样一样码进去，最后用小火煨透。”
钟士元舀了一勺汤。
汤入口的那一瞬间，他停住了。
不是惊艳，是熟悉，并非是口味上的熟悉，而是一种...难以诉说的熟悉感。
那汤的味道，说不上有什么特别的妙处，但就是让他想起什么。很远的，很模糊的，像小时候吃过的东西。
他想起自己小时候。祖母还在的时候。逢年过节，祖母会炖一大锅汤，全家人围着喝。
那时候穷，汤里没什么好东西，只有几块骨头，几片姜。但祖母说：“汤要慢慢炖，火候到了，味道自然就出来了。”
他已经四十多年没喝过那样的汤了。
他又舀了一勺。
倪少杰那边还在笑，有人站起来敬酒，说着什么。那些声音远远的，像隔了一层什么东西。
钟士元又喝了一口汤。
这回他尝出来了。那汤里有一种很踏实的东西，说不清是什么，但喝下去让人心里稳稳的。
他又喝了一口汤。
邓莲如轻声问：“钟生，这汤不错？”
钟士元点点头。
“不错。”他说。
他又舀了一勺。
晚宴散的时候，已经快九点了。
钟士元站在回廊下，看着服务员收拾残局。沈正明走过来，轻声说：“钟先生，明天上午九点，车来接您。”
钟士元点点头。
他忽然问：“高林，明天还在吗？”
沈正明愣了一下，说：“在。明天的午宴也是他。”
钟士元没再说话。他站了一会，转身往回走。
走了几步，他停下来，回头看了一眼五号楼的方向。那扇后厨的门关着，里头还有灯光。
他想起那道汤。
想起祖母。
想起那个年轻厨师说的话。
他站了很久。
然后他转过身，慢慢走回房间。
夜风吹过来，带着园子里的草木气息。路灯照着那条青石板路，弯弯曲曲的，伸向看不见的地方。
他心里有些东西，悄悄地，悄悄地，松了一点点。