可在火车上无聊的伍德，再度拿起《泰晤士报文学副刊》，副刊每一期大概五万字到七万个单词。《看管人》前面说过中文版三万多字不到四万字，英文版……字数更少。
故此副刊上肯定还刊登了其他文章，或文学评论、书评。
他想着看后面的内容打发时间……
可依旧没忍住翻到了《看管人》，明明已经阅读了三次，但第四次依旧入迷……
“他是怎么办到的？”伍德难以理解为什么能够对英文的挖掘能够达到这个地步。
“三幕戏……两个小时吧。”伍德想着，然后稍微计算了一下。
文学副刊一个标准版面的文章单词量通常在1200左右，考虑到排版和分段，也不会超过1500单词。一共10个版面……伍德数着数着，自己都愣住了。也就是说只有一万多字？
简直恐怖！
“赵既白这是把英文在剧作这一领域所能表达的词意挖掘到了极限！”
伍德看向刊物的其中一段，《看管人》有关阿斯顿的回忆：那不是幻觉，它们……我总能看清很多东西……清清楚楚……所有一切……都无比清晰……一切都会……一切都会变得特别安静……四下死寂……所有这些……死寂……还有……那种清晰的视野……那是……或许是我搞错了。
这段表层在说什么？
即便他前面看得有些马虎，也记得非常清楚。
首先这种断断续续的自我讲述，最表层的意思是阿斯顿在阐述：年轻时出现幻觉，然后被医生诊断精神错乱，母亲签字同意电击治疗的事，可能那不是幻觉，可能他年轻时，真的拥有很特别的感知能力，思考时周围一切都会变得很安静，他也能看到很多别人看不到的东西。
术后阿斯顿思维永久迟钝、时常头痛，害怕拥挤人群，只能躲在这间堆满杂物的阁楼独处，毕生只想在院子搭建一间小小的工具棚，却始终无法完成。
知道手术后阿斯顿的下场，就能瞧见其里层含义了：医院和家人对阿斯顿进行精神规训，用暴力强行改造他，让阿斯顿已经不相信自己曾经那么聪明了，还怀疑起了自己是否曾经拥有那么真实的感知，拥有那么强的专注力。他彻底丧失自我认同。
“……but maybe I was wrong.（或许是我搞错了）”就用一个省略号，外加一个短语就全部表达了。让读者能看到阿斯顿除了身体上的伤害，还有精神上所受到的伤害。以及他为什么沉默寡言，因为他无法组织起长篇大论了。
用几百个字也难描写这么多东西吧？
更生气的是联系前后文，阿斯顿整个自述，还表达着另一层意思……
简直是英语魔法师！
“这难道就是顶尖天赋吗？”伍德依旧保持自己的观点，认为这不是累积，应该是纯粹的天赋怪！
忍不住了，伍德忍不住了，面对这种等级的文字表演，他马上登录了自己的脸书账号，发布了一篇书评，或者叫读后感，因为比较随意，写得很散乱。
[我见过很多作家，也阅读过不少作品，但赵既白这样的作家我是第一个见识到的。
当他说“英语美学已经走到了山顶，想要攀登另一座英语高峰时”，绝大多数人都认为他会失败。
但他成功了。
我的上帝，我没说错，他真的成功了。
《看管人》用一万三千多个单词，创造了三幕戏，他拉长了英文在戏剧这个形式中所能表达的极限。
更重要的是，他似乎在创作一种全新的英文写作技巧。我暂时将这种方式称之为“词意分离”。
传统的戏剧中，台词≈人物真实想法，即便动机、情绪、冲突未被直白表露，而是埋藏在台词之下，也能通过联系前后文逻辑分析出深层含义。
但赵既白创造出颠覆性写作逻辑——人说的话是伪装，未说出口的才是真相。
戏剧百分之九十所要表达的含义，都不在明面上。《看管人》单词所构建出来的内容是琐碎的闲聊，甚至这个闲聊也非常奇特，就好像炸鱼薯条用鲭鱼。但全程处于一种紧绷的状态，好像时刻会发生什么公布的事，单词背后隐藏的是三个无身份者争夺狭小空间的生存战争。
（一般用鳕鱼，鲭鱼脂肪含量太高）
赵既白展现了对日常对话内部权力博弈无人能及的把握，以及对市井口语承载多层矛盾语义的颠覆性重构。
阿斯顿、戴维斯、米克之间所有对话，哪怕只是谈及家具、鞋子、住处这类无关紧要的小事，我们都能看到一场持续权力博弈里的周旋。戴维斯无休止的提及证明自己身份的证件、带有偏见的碎碎念、时刻放低姿态的乞求，那是他博取同情、抢占生存空间的策略武器。
米克随口的轻视、骤然转变的语气，对谎言的放纵，还有空洞的任职承诺，让他牢牢掌控这间狭小房屋里的绝对主导权，但他却不是时时刻刻存在的危险感的源头。
沉默被动的阿斯顿，也依靠长久静默，配合戴维斯的换床，行使着沉默的权力。
每一位读者首次认真读完《看管人》都会反复感受到震撼！赵既白完全剔除直白背景交代、道德评判与长篇说教。他从不告诉读者该如何评判三个角色，更不会直白点明阿斯顿电击疗法背后的创伤、戴维斯口中锡德卡普证件谎言的虚假、米克是否真的相信流浪汉。
所有过往、痛苦、隐藏动机，全部藏在断裂句式、躲闪回答以及沉默和省略号之中。
表层英文：天气、鞋子、住宿、无关琐事。
底层潜文本：权力争夺、身份恐惧、暴力威胁、精神创伤、生存焦虑。
为什么一万三千字的文本能够撑住三幕戏，让演员们演出两个小时……因为至少有半个小时在沉默。
但每一次沉默都表达了不同的含义。
你们知道吗？他真是个天才！]