阿林领了命，走向宗祠旁边一户正在门口摘菜的人家。
老鬼则对阿强使了个眼色，阿强心领神会，快速地将那张红纸从头到尾拍了个遍，包括下面所有的明细支出。
约莫过了二十来分钟，阿林回来了，他的表情有些复杂。
三个人走到村外一条田埂上，确认周围没有人后，阿林才开口。
“鬼哥，我问到不少东西。”
“说。”
“郑辉的父母，确实已经去世了。98年在澳门走的，好像是吃了什么不干净的海鲜，食物中毒，两个人一起没的。”
老鬼倒吸了一口凉气，两个人一起走的。
也就是说，郑辉在十八岁那年，一夜之间变成了孤儿。
“然后呢？”
阿林咽了口口水：“村里人说，98年的时候，郑辉一个人，把父母的骨灰带回来的。
一个人，没有亲戚陪着，没有朋友帮忙，就他自己一个年轻人抱着两个骨灰盒，坐了火车又坐车，颠了一路回到村里。”
老鬼的烟烧到了手指，他被烫了一下，却恍若未觉。
“那时候他还没出名？”
“还没有。他是98年9月才发第一张专辑的，回来安葬父母应该是98年上半年的事。
村里人说他当时瘦瘦的，看着还是个孩子。
走的时候还把办丧事剩下的几千块钱全捐给了宗族，说让用来给村里孩子交学费。”
“几千块…”老鬼喃喃。
那时候的郑辉，还什么都不是。一个在澳门长大的穷小子，父母刚死，身上估计也没多少钱，却把剩余的钱全部捐了出去。
“后来呢？”
“后来他就发了。专辑大卖，红遍全国。然后又回来捐了几万块。
等去年第三张专辑庆功宴结束后，他第一时间又回来了。捐了八百万修路，修了村里的小学，还在镇上建了一所中学。然后又拿出两百万设了那个教育基金。”
阿林停了停，补充道：“村里人对他评价特别高，说这是郑家几百年来出的最有出息的后生。老人们说起他来，眼睛都是亮的，好像在说自己的孩子一样。”
老鬼沉默了很久，把快要灭掉的烟狠狠吸了最后一口。
“他父母的坟在哪？”
阿林愣了一下：“您要去看？”
“我这个人虽然干的是不那么体面的行当，但基本的敬意还是有的。”
老鬼的声音难得地柔和了一些：“人家十八岁一个人把爹妈送回来，修路修学校资助别人家的孩子读书，我就算要写他的料，也得先给人家父母上一炷香。”
阿林沉默了一下，点了点头：“我去问问。”
他折回村子，没过多久就带了一个三十来岁的郑氏族人回来。
那个族人听说有外地人想去给郑辉父母上香拜祭，非常热情。
“你们是好人！辉仔在外面那么辛苦，还记得家里，难得有人肯来看看他爸妈。”
族人不仅主动带路，还跑回自己家里拿了一把香、一沓金纸、几个水果和一瓶米酒。
“拿去烧，心意到了就好。”
老鬼接过那些东西，心里五味杂陈。他这辈子骗过无数人，但在这些淳朴的村民面前，他破天荒地感到了一丝…不是愧疚，而是某种更复杂的情绪。
族人在前面带路，沿着一条山间小径，走了大约十五分钟，来到了后山半山腰处。
一座合葬墓静静地坐落在那里。
墓修得不算奢华，青石墓碑，雕工细致，碑前一个小小的石质香炉。墓地周围的杂草被清理得很干净，看得出有人定期打理。
老鬼走到墓碑前，看清了上面的文字：
“显考郑公XX、显妣林氏XX之墓“
而在碑文的最下方，刻着简简单单的四个字：
“孝男、辉、立”
孝男。
辉。
立。
老鬼盯着这四个字，盯了很久。
他想起了自己在资料上看到的那些数据，九百五十万张英文专辑首月销量，戛纳三座奖杯，数千万美元的代言，全亚洲加冕的新天王…
可是在这座安静的山坡上，在这块朴素的青石墓碑前，所有的那些数字和头衔都消失了。
这里只有一个孩子。
一个十八岁就没了爹妈的孩子。
而后来那些震动全世界的歌，那些催人泪下的旋律。
《父亲》。
《父亲写的散文诗》。
《爸爸妈妈》。
都在第三张专辑《半生》里。
老鬼想起《父亲》那首歌的歌词：
“总是向你索取，却不曾说谢谢你…直到长大以后，才懂得你不容易…”
他闭上了眼睛。
这孩子是在唱自己。
不是什么为赋新词强说愁的矫情创作，也不是什么商业策划的人设包装。
他是真的没有爸妈了，然后把所有想说却再也说不出口的话，全写进了歌里。
老鬼深吸一口气，将那把香点燃，恭恭敬敬地插在了石质香炉里。
他鞠了三个躬，然后把金纸点燃，火光在午后的阳光下显得有些微弱。纸灰盘旋着飞起来，像黑色的蝴蝶，被山风吹散在漫山遍野的绿意之中。
水果和米酒摆在碑前。
老鬼站在那里，望着墓碑上的照片。照片里是一对中年夫妻，模样朴实，穿着简单。男人黑瘦，女人温和。
像极了千千万万个为了生活拼尽全力、最终却在异乡燃尽了自己的普通中国人。
“走吧。”过了很久，老鬼哑着嗓子说了两个字。
三个人跟着族人下了山。在路上，族人还兴致勃勃地聊了很多郑辉父母的事。
老鬼一言不发地听着，偶尔点点头，心思全在别处。
和族人告别后，三个人没有立刻离开。
“鬼哥，我们…回去？”阿强小心翼翼地问。
“不急。你们先绕回去，把墓碑拍了。”
“拍墓碑？”阿强犹豫了一下：“鬼哥，这会不会……”
“我知道你想说什么。”老鬼打断他：“但料就是料，你不拍，拿什么去卖？拿我的嘴皮子吗？”
阿强不再说话，和阿林两人折返上山，把墓碑从各个角度拍了个透。
等他们回来时，老鬼已经在面包车里等着了。他整个人靠在座椅上，闭着眼睛，烟雾缭绕。
“还有一个地方要去。”老鬼睁开眼：“去县里。”
“县里？”
“去问修路和修学校的具体情况。捐了多少，花了多少，有没有明细。”
面包车从村里开出来，沿着那条郑辉捐资修建的柏油路，一路驶向县城。
到了县政府，老鬼让阿林出面。阿林按照事先编好的说辞，说自己是从外地来的华侨企业家，听说这个县有人捐资修路建学校做得很好，自己也有意做慈善回馈家乡，想了解一下具体情况。
对方一听说是来了解捐赠情况的，态度热情得不得了。
“你们也是想捐赠的？太好了太好了！”
接待他们的是一个姓刘的科员，满脸堆笑：“你们放心，我们这边的流程是很规范的。去年郑辉先生捐赠的项目，资金使用完全透明。”
小刘翻出了一本厚厚的档案：“你们看，这是共管账户的明细。郑辉先生一共捐了八百万人民币用于修路和建学校，另外两百万设立教育基金。”
“修路的工程款，每一笔支出都有县财政局和宗族监理的双重签字。施工队是公开招标选的，中标价格比预算还低了百分之八。”
“学校那边，村里的小学去年九月就投入使用了，镇上的中学今年年初竣工，秋季正式开学。路、桥、和学校建筑质量都经过了第三方检测，合格。”
小刘说得头头是道，显然对这个项目非常熟悉，而且底气十足。
阿林适时地问了一句：“那个教育基金呢？也有明细？”
“有！全有！”
小刘又翻出一叠材料：“基金是由宗族的三叔公，郑明德老先生掌管的。每一笔开支，都在宗祠门口的红纸上公示。
我们这边也有备案。到目前为止，已经资助了六名大学生的学费，帮助了十二八户贫困家庭。”
老鬼在旁边听着，心里不停地算账。
八百万修路建学校，两百万教育基金，合计一千万人民币。
1999年的一千万人民币，在这个人均月收入不到五百块的山区小县城里，是一个什么概念？
那是这个县全年财政收入的好几分之一。
一个十九岁的年轻人，把这笔钱砸在了自己的家乡。
不图名，不图利，他甚至从来没有在任何公开场合提过这件事。
阿林最后客气地说：“我们回去商量一下，如果决定捐赠，再联系你们。”
小刘热情地把他们送到了门口，还塞给他们一张写着电话号码的纸条。
老鬼他们出了县政府大楼。
阿林用录音笔录下了整个谈话过程，这个是老鬼事先交代好的。
上了车，阿强问：“鬼哥，还有什么要查的吗？”
老鬼沉默了一会儿，摇了摇头。
“走吧，回香港。”
……
面包车在坑洼的路面上颠簸着，阿强在副驾驶上整理着拍到的所有照片和资料。
老鬼独自坐在后排，窗外的闽南山景从眼前掠过。
他从上衣口袋里摸出一张自己儿子的照片。
儿子今年十四岁，在九龙一所中学读初三。
前几天他老婆打电话来骂他，儿子又逃课了，被训导主任逮住，在厕所里偷抽烟。
更早之前是染了一头黄毛回来，还穿了条破洞牛仔裤，说是潮流。
他老婆在电话里哭着说，你再不管管你儿子，他迟早要废了。
老鬼看着照片上那个叛逆的少年脸，又想起了墓碑上那四个字。
孝男。辉。立。
十八岁。
自己一个人，把父母的骨灰从澳门带回福建老家安葬。
办完丧事，把剩下的钱全捐了。