龚雪几乎没怎么犹豫,“我想演。”她重新翻开那几页纸,“我想演这个角色。但你得答应我一件事,不要让这个角色成为那个丈夫的附属品。”
“她不是附属品。她是那个在丈夫失手之后完成他没能完成的任务的人。我也有意想通过这部电影扭转一下性别刻板印象——在这一部电影里,女主角并非被动等待拯救的“受害者”,而是主动选择参与行动并救出丈夫,看我还专门设计了一句台词:“我不是你的附属品,我是你的搭档。”
“好。那我演。”
李连杰接到关山月的电话时,正在香江的家中整理行李,准备飞去新加坡参加一个活动。听完电话那头的描述,他没有犹豫太久,给出了“好”的答复。新加坡的工作他可以调整行程,档期可以等,剧本可以先发给他,他会在飞机上看完。
苏菲玛索的电话是周三下午打来的。关山月在办公室里接起来时,苏菲的声音带着跨洋线路特有的距离感,但比平时更近一些——像是她坐在那间公寓的窗边,把电话贴着耳朵,目光落在洛杉矶午后的街道上,那些棕榈树的影子正在人行道上缓慢移动。
“我看了你发来的资料。”她直接切入了正题,“那个角色是做什么的?她不是反派,也不是警方,但她在关键节点和主角产生交集。她不隶属于任何一方,她只是自己。这个设定本身我已经有感觉了,但我还没看到完整的轮廓。”
关山月靠在椅背上,电话线在桌面上绕了小半圈。“她是一个曾经和主角在同一个任务中有过交集的人。不是同事,不是盟友,不是在同一个团队里被称呼过相同代号的人。他们在同一场行动中隔着一段距离各自执行任务,中途产生过短暂的交叉。那次交叉之后,她离开了原来的轨迹,主角也继续走自己的路。他们在新的时间点上再次相遇时,她出现的方式不是叙旧,是提醒。她告诉他,有些路走得太近,会把自己也卷进去。”
苏菲没有打断。她安静地听着,像在等那些话自己铺开。
“最后那场戏,她没有开枪,没有拦住任何人,没有参与最后的对抗。她只是站在门口,在那段对话的最后说了一句话,‘有些人做事是为了被人记住。’然后她走了。”
苏菲沉默了一会儿,隔着电话线,关山月能听到她那边细微的背景音——洛杉矶午后的车流声,从远处传来,像一条正在加速的河流。
“你刚才说,她不是反派,也不是警方。那她是谁?”
“一个因为曾经见过他,所以愿意在他需要的时候出现的人。”
苏菲又沉默了一会儿。“好吧,我接。但有一个条件。”
关山月没有问“什么条件”,他等着她自己说。
“这个角色虽然只是个配角,她只出现两次,第一次是提醒,第二次是告别。我希望你能重新调整一下内容,让她成为一个真正有分量的角色,这样我演才有意义。我不想只是为了你,去客串一下。如果你能把她写成那种——观众在最后一场戏里想起她时,会觉得她在那段对话里已经说完了所有的话——那我就会很愿意演。”
关山月想了一下。“不需要在最后一场戏里让她重新出现。观众会在最后一场戏里想起她。那场相遇已经足够让观众记住她。她不需要第二次告别,因为第一次告别的时候,她已经把该说的话都说完了。”
苏菲没有立刻回应,似乎仔细考虑了一会儿,才重新开的口:“好。那我把档期空出来。你那边剧本定稿之后,再发一份完整的给我。”
她没有挂断。她停了一下,像是还有话没说完。关山月也没有催她。
“山月,还有一件事,关于《迷雾之城》。”
关山月握着话筒:“还在拍?”
“快杀青了。还有最后一场戏没拍。”苏菲的声音在这个话题上比刚才轻了一些,像在讲一件她还在消化的事,“电影不是大制作,剧组不大,不算热闹,预算也不多,但导演有想法,拍出来的东西不像是我以前接过的任何一部。
我演的那个角色,不是那种话很多、动作很密的角色。整个故事是用留白来推进的,不是用对白。有一场戏,整段没有台词,只是站在那里看着窗外。导演让我自己决定什么时候转身。他说,你转身的时机,就是那场戏的节奏。那一刻会决定观众看到什么,听到什么,感觉到什么。”
关山月没有说话,但他在听。
“我以前演过很多需要‘表达’的角色——要用表情、动作、台词让观众知道你在想什么。但那场戏没有那些东西。我只能用自己的节奏来决定什么时候把背转过来。导演说他不会喊卡,他会一直拍到我找到那个时机为止。”
“你找到了吗?”
“找到了。”苏菲的声音里有一种他不常听到的东西,不是炫耀,是那种“试过之后发现可以”的确认,“不是演的时候找到的,是后来看回放的时候才发现——那个转身的时机是对的。”
关山月握着电话,窗外九龙塘的午后阳光正在西移,在桌面上留下斜斜的影。“那你觉得,你现在和拍完《黑侠》的时候,有什么不一样?不只是演了多少戏,是对表演的认识改变了吗?”
苏菲想了一会儿:“以前在片场,我会先想导演想要什么。这部戏里,我开始更多的思考‘我自己想要什么’。
第一次产生这种感觉,是在《迷雾之城》那场没有台词的戏拍到第三遍的时候。导演说了一句‘你这次停得比上次久了一点,是为什么’,我回答说‘因为我觉得她还没准备好转身’。他不置可否,只是说‘那就按你的节奏来,不用急着交差’。他在等我找到那个时机,而不是在等我完成他的指令。那种从容,在以前的剧组里很难找到。”
“那你接下来呢?这部戏拍完之后,你是打算先休息一段时间,还是继续接新的项目?”