靶子在三百米外，胸靶，刷着白漆。他趴在地上，枪托抵在肩上，瞄准镜里，那个白色的圆在晃动。他的手在抖，呼吸不稳，心跳快得像擂鼓。
“稳住。”教官蹲在他旁边，声音不大但很严厉，“呼气，屏住，扣。”
安德烈斯呼出那口气，屏住，手指搭在扳机上。瞄准镜里，那个白色的圆慢慢稳定下来。他扣下扳机。
砰。
子弹打在靶子边缘，溅起一小撮尘土。脱靶。
教官没骂他，只是拍了拍他的肩膀。“再来。”
安德烈斯深吸一口气，重新瞄准。他知道自己打得不好，但他不在乎。他只想快点上前线，快点去锡那罗亚，快点证明自己不只是万斯的弟弟。
他是一名战士。
他也要成为英雄。
当天晚上，帕布洛走进新兵营房。
营房是一间废弃的仓库，铁皮屋顶，水泥地面，窗户用木板钉死了。一百多个新兵挤在里面，有的在擦枪，有的在写信，有的躺在铺位上发呆。
帕布洛站在门口，扫了一眼。“安德烈斯·万斯。”
角落里有人站起来。“到。”
帕布洛走过去，站在他面前。安德烈斯比他高半个头，但瘦得多，脸上还有稚气，眼睛很大，很亮。
“我是你的排长，帕布洛·梅迪纳。”
“排长好。”
“明天早上五点，训练场。我教你用‘壁垒’防弹盾。”
安德烈斯的心跳漏了一拍。
防弹盾。
那是冲在最前面的人用的。
“排长，我……”
“你什么？”
“我从来没拿过防弹盾。”
帕布洛看着他。“明天你就拿过了。”
……
安德烈斯站在原地，看着他的背影消失在门口。他的心跳还是很快
第二天凌晨五点，天还没亮。
训练场上，雾气弥漫。
帕布洛站在场地中央，手里攥着一面“壁垒”防弹盾。
盾牌很重，二十斤，挂在左臂上，走几步就酸。
安德烈斯站在他对面，穿着作训服，没戴头盔，脸上还有没擦干净的眼屎。
帕布洛把盾牌递给他。“挂上。”
安德烈斯接过来，挂在左臂上，踉跄了一下。盾牌比他想象的重得多，压得他左肩往下坠。
“站稳。”帕布洛走到他面前，用手按住盾牌的上沿，往下压。安德烈斯的腿在抖，但他咬着牙，撑住了。
“冲的时候，盾牌挡在身前，身体前倾，重心压低。子弹打在盾牌上，会往上跳，不会往下钻。所以你要低头，缩脖子，把头盔露在外面就行。”
帕布洛退后一步，端起自己的M4。“我现在朝你射击。空包弹，别怕。”
安德烈斯的眼睛瞪大了。“排长——”
“蹲下！”
安德烈斯本能地蹲下来，把盾牌挡在身前。
突突突突——
子弹打在盾牌上，发出噗噗的声响。安德烈斯缩在盾牌后面，浑身发抖。他的耳朵嗡嗡响，什么都听不见。但他感觉到盾牌在震，一下一下的，像有人在敲门。
“站起来！”帕布洛喊。
安德烈斯站起来，腿还在抖。
帕布洛把枪放下，走到他面前。“你要记住，子弹打不穿这面盾牌。只要你不露头，你就死不了。”
他把盾牌从安德烈斯左臂上卸下来，扔在地上。“再来。”
安德烈斯捡起盾牌，重新挂在左臂上。
“蹲下。”
他蹲下。
突突突突——
子弹又打在盾牌上。这次他的腿没抖。不是不怕，是习惯了。
“站起来。”
他站起来。
“再来。”
他蹲下。
突突突突——
帕布洛教了他整整一个上午。
从怎么握盾牌，到怎么在盾牌后面射击，到怎么和队友配合，到怎么在巷战中利用盾牌掩护身后的突击手。
安德烈斯学得很慢，但他学得很认真。
中午休息的时候，他坐在训练场边，手里攥着那面盾牌，翻来覆去地看。盾面上多了几十个白点，那是子弹留下的痕迹，但没有一发打穿。
帕布洛蹲在他旁边，点了一根烟。“你哥知道你要拿盾牌吗？”
安德烈斯摇头。“不知道。他以为我是步枪手。”
帕布洛吸了一口烟，慢慢吐出。“你骗他。”
“我没骗他。我只是没告诉他。”
帕布洛看着他，沉默了几秒。“你知不知道，拿盾牌的人，冲在最前面。最前面的人，死得最快。”
安德烈斯点头。“知道。”
“那你还拿？”
“就是因为死得快，才要拿。”
安德烈斯抬起头，看着帕布洛。“如果我躲在后面，让别人去冲，那我和那些骑在老百姓头上的人有什么区别？”
帕布洛把烟头扔在地上，用脚碾灭。“你哥说得对。”
“说什么？”
“他说你是个好兵。”
安德烈斯愣了一下，然后笑了。那笑容很短，但很真。
下午，训练继续。
这次不是一个人练，是和整个排一起练。
帕布洛站在队伍前面，手里攥着一面红旗。“一班，左翼。二班，右翼。三班，正面。安德烈斯，你跟三班，拿盾牌，走在最前面。”
安德烈斯把盾牌挂在左臂上，走到队伍最前面。
“全体注意——”帕布洛把红旗举起来，“冲锋！”
安德烈斯冲出去。盾牌挡在身前，战术灯切开雾气。身后，整个排跟着他往前冲。
“停下！射击！”帕布洛喊。
安德烈斯蹲下来，把盾牌挡在身前，M4从盾牌侧面伸出去。突突突突——空包弹打在对面那些稻草靶上，溅起一片碎屑。
“冲锋！”
他站起来，继续往前冲。
一遍，两遍，三遍。从中午练到傍晚，从傍晚练到天黑。
训练场的探照灯亮起来，把整片场地照得雪亮。
安德烈斯不知道跑了多少趟。他的腿已经没知觉了，左臂酸得抬不起来，右手的食指磨出一个血泡，破了，血糊在扳机上。但他没停。每次帕布洛喊“冲锋”，他就冲出去。每次帕布洛喊“停下射击”，他就蹲下来，把盾牌挡在身前，M4从盾牌侧面伸出去。
突突突突——突突突突——
他的枪法越来越准，从脱靶到上靶，从打边到打中靶心。
他的动作越来越快，从踉踉跄跄到稳稳当当，从犹豫不决到毫不犹豫。
晚上九点，训练结束。
安德烈斯瘫在训练场边，大口喘气。盾牌扔在旁边，枪扔在盾牌上。他的全身都在抖，肌肉在抽搐，骨头在呻吟。
帕布洛走过来，蹲在他旁边，递给他一瓶水。
“明天继续。”
安德烈斯接过水，拧开盖子，灌了一口。水是温的，带着塑料味。“排长，我能不能问你一个问题？”
“说。”
“你第一次上战场，什么感觉？”
帕布洛沉默了几秒。“像做X一样，插进去，然后就没了，对了，你做过爱没有？”
安德烈斯一下就面露尴尬了。
帕布洛点了一根烟，吸了一口，慢慢吐出。“仗总要有人打，毒贩总要有人杀。不是我就是别人，不是今天就是明天。”
他把烟递给安德烈斯。“抽一口。”
安德烈斯接过烟，吸了一口，呛得直咳嗽。
“哈哈，好好活下去！”
……
三天后，补充营出发前往前线。
帕布洛站在火车旁边，看着那些新兵一个接一个地爬上货车车厢。他们的脸上有紧张，有兴奋，有恐惧，有期待。
安德烈斯排在队伍中间，盾牌挂在背上，枪挎在胸前，背包压在肩上。他的军装是新的，靴子是新的，头盔也是新的。但他的眼睛不是新的。
那双眼睛，已经在训练场上被磨过了。
安德烈斯爬上火车，在车厢角落里坐下。
他把盾牌靠在墙边，枪架在盾牌上，背包垫在屁股下面。
火车拉响了汽笛。呜——
车轮开始转动。
帕布洛站在站台上，看着那列火车慢慢远去。车尾的红灯在晨雾中越来越模糊，最后消失在视线尽头。
光头站在他旁边，点了一根烟。“你说，他能活着回来吗？”
帕布洛没回答。他转过身，往营地走。
“不知道。但他是个好兵。”
火车上，安德烈斯靠在铁皮墙上，看着车窗外那些飞速后退的风景。
荒漠，山丘，干涸的河床。
他想起哥哥那天在检阅台上的话。
“在唐纳德局长的领导下，华雷斯禁毒部队没有特权。没有谁的命比谁的命更值钱。没有谁的兄弟可以躲在后面，让别人去送死。”
他攥紧了手里的枪。
他不知道前线是什么样。他不知道自己能不能活着回来。但他知道，他正在做一件对的事。
火车往南开。锡那罗亚在南方。战争在南方。
他的哥哥在北方。
而此时在远处的万斯。
则在办公室里坐着，手里拿着一张两兄弟一起的照片，他大拇指划过相框，然后轻轻叹了口气。
“墨西哥…”
“总要有一些人为它流血的。”
“总不能什么都交给平民…”
“权力也象征着责任！”