华盛顿特区，安德鲁斯联合基地。
上午十点。
墨西哥航空一架波音737-200缓缓滑向停机坪。
唐纳德坐在靠窗的位置，透过舷窗看着外面那片灰蒙蒙的天空。
安德鲁斯基地的跑道比他想象的长，也比想象的旧，混凝土道面上有修补过的痕迹，像一块缝了太多次的旧衣服。
汉尼拔坐在他旁边，膝盖上摊着文件夹。
“局长，接机的是副总统彭斯。”
唐纳德把雪茄从嘴里拿下来，在烟灰缸边沿磕了磕。
飞机停稳，舷梯车靠上来。
唐纳德站起来，整了整领带。
舱门打开，冷风灌进来。
他站在舷梯顶端，眯着眼睛看了一眼远处的华盛顿纪念碑。
白色的方尖碑在灰蒙蒙的天空下像一根指向天堂的手指。
舷梯下面，彭斯站在那里。
身后站着二十几个官员，有穿军装的，有穿西装的。
再往后是仪仗队，穿蓝色制服的士兵站成两排，步枪上的刺刀在灰白色的光线下泛着冷光，没有红毯，只有一道白线。
唐纳德走下舷梯，走得很慢。
彭斯迎上来，伸出手，脸上挂着那种政客标准的微笑。
“罗马诺局长，欢迎来华盛顿。”
唐纳德握住他的手。
“副总统先生，谢谢。”
彭斯侧身，做了个请的手势。仪仗队开始奏乐，不是两国国歌，是军乐，节奏明快但不庄严。
唐纳德跟着彭斯往前走，检阅仪仗队。
走到队伍中间的时候，他注意到最右边那个士兵的枪管在微微发抖，不是紧张，是冷。
唐纳德从口袋里摸出一包烟，递给彭斯。
“来一根？”
彭斯愣了一下，“我不抽烟。谢谢。”
车队从安德鲁斯基地出发，沿着一条唐纳德不知道名字的公路往市区开。
他坐的是一辆黑色凯迪拉克，防弹的，车窗厚得像砖头。
彭斯坐在他旁边，正在给他介绍今天的行程。
“先去白宫，总统在等着。中午有个工作午餐，下午是会谈。晚上的时间，总统安排了晚宴，伊万卡也回来参加。”
唐纳德看着窗外那些飞速后退的风景。
华盛顿的郊区比华雷斯整洁得多——草坪修剪得整整齐齐，房子外墙刷着统一的颜色，连垃圾桶都摆得规规矩矩。
“副总统先生，华盛顿的人，都住得这么好？”
彭斯顺着他的目光往外看了一眼。“这是北弗吉尼亚，全美国最富的县之一。”
车队驶入华盛顿市区，街道两旁的建筑越来越密，从低矮的民居变成高大的办公楼。
行人也多了起来，有穿西装的，有穿牛仔裤的，有推着婴儿车的，有牵着狗的。
他们站在人行道上，看着车队经过，有人挥手，有人举手机拍照，有人面无表情地站在那里，像在看一件与自己无关的事。
唐纳德注意到，路边每隔几十米就站着几个警察，背对着马路，面朝人群，手按在枪套上。
华盛顿也怕。
怕他这个“叛军头子”来是假，怕有人借机闹事是真。
车队拐进宾夕法尼亚大道。
白宫出现在视线尽头，一栋白色的建筑，三层楼，不高，但很宽，在行道树后面露出半张脸。楼顶站着几个穿黑色西装的特勤局特工，手里端着望远镜，朝车队方向张望。
车队减速，停在白宫西北门外面。一道铁栅栏门缓缓打开，车队驶进去。
唐纳德透过车窗看着白宫。这栋建筑他见过无数次，在电视上，在电影里，在那些永远看不完的新闻里。
但亲眼看见，还是觉得它比电视上小。
彭斯在旁边开口：“罗马诺局长，到了。”
唐纳德推开车门，冷风又灌进来。他站在车旁边，整了整领带，抬起头看着那扇白色的正门。
门开着，里面站着一个人。
比电视上矮，比电视上胖，头发比电视上更黄，是那种染过之后褪色了的黄。
川普站在白宫门口张开手臂，直接抱住了唐纳德。
“奥，欢迎你，我的朋友~”
唐纳德也伸出手，拍了拍川普的后背。
“好久不见~”
两人分开。
“你比上次瘦了不少，伙计。”唐纳德笑着说。“你要多注意身体，世界等着你维护和平呢。”
川普愣了一下，然后哈哈大笑起来，笑声在白宫门廊里回荡。
旁边的记者们快门按得飞起，闪光灯亮成一片。
川普收了笑，侧过身，“里面走。”
唐纳德跟着他走进白宫。
走廊很长，铺着深蓝色地毯，墙上挂着历届总统的画像。
华盛顿、林肯、罗斯福、肯尼迪……一幅一幅，从门口一直延伸到走廊尽头。
他们的眼睛盯着每一个走过的人，无论你站在哪个角度，都觉得他们在看你。
唐纳德走着走着，忽然想起一个词——鬼魂。
这些画像就是白宫的鬼魂。
每一个死去的人，都还在这里看着。
川普走在他左边，步子不快不慢。
“唐纳德，你对白宫有什么印象？”
唐纳德看着墙上那幅林肯的画像。
“比我想象的小。”
川普又笑了。“所有人都这么说。他们以为白宫是宫殿，结果发现就是个办公楼。”
两人走进椭圆形办公室。
这间办公室比电视上看到的小得多。
办公桌是红木的，很大，但摆在那间屋子里显得有点挤。桌上摊着几份文件，旁边放着一杯可乐，杯壁上凝着水珠。
川普走到办公桌后面坐下，指了指对面的椅子。
“坐。”
唐纳德坐下。
椅子是真皮的，坐着舒服，但靠背有点矮。
川普说：“你在北方干的那些事，修路，建学校，分土地，搞国企，我都知道。有些人说你是GC主义者，我不这么认为。你是个聪明人。你知道老百姓要什么。”
“老百姓要吃饭，要安全，要尊严。谁给他们这些，他们就支持谁。”
川普把可乐杯子转了一圈。
“在美国也是一样。我在竞选的时候说，要让美国再次伟大。为什么？因为老百姓觉得这个国家不伟大了。工作没了，工厂关了，毒品像瘟疫一样从边境涌进来。你在北方打毒贩，我在南方也要打毒贩。我们可以合作。”
“怎么合作？”
川普把转椅往前挪了挪，双手交叠放在桌上。
“第一，情报共享。DEA在墨西哥有几十年的情报网络，你的人在地面上有最实时的动态。两边一合，毒贩无处可藏。第二，装备支持。你的禁毒部队现在用的M4，是商业渠道买的，贵。我让国防部直接卖给你，便宜一半。”
唐纳德的眼睛亮了一下。
“第三，也是最关键的，资金支持。你不是在搞基建吗？修路、建学校、建医院，要花钱。我可以让世界银行和美洲开发银行给你贷款，低息，长期，条件比你跟那些商业银行谈的好得多。”
唐纳德从口袋里摸出那包烟，抽出一支，没点，在手指间转了两圈。
“总统先生，你的条件呢？”
川普盯着他看了三秒，然后笑了。
“没有条件。”
“没有条件？”
“我说了，没有条件，你在北方做的事，对美国有利。你稳定了墨西哥北部的局势，美国的边境就安全了。你打击了贩毒集团，美国的毒品问题就缓解了。你发展了经济，美国的商品就能卖到墨西哥去了。你好了，我也好了。就这么简单。”
唐纳德把那支没点的烟叼在嘴里。
“总统先生，你是个生意人。生意人不会做没条件的买卖。”
川普哈哈大笑。
“唐纳德，你他妈真是个聪明人，条件当然有，但不是对你的，是对墨西哥的。我要墨西哥开放市场，让美国的农产品、工业品、服务，都能进入墨西哥。这不是我发明的，是北美自由贸易协定的精神。只是以前的墨西哥政府，签了协议不执行，或者说，执行了也执行不好。”
唐纳德把烟从嘴里拿下来。“你是要我帮你执行北美自由贸易协定？”
“不是帮我，是帮你自己。墨西哥的市场开放了，美国货进来了，墨西哥的消费者多了选择，墨西哥的企业多了竞争，竞争才能进步，进步才能发展。”