明轩被夸得嘴角快翘到天上去了，刚要开口继续嘚瑟——
维克托的声音忽然从边上传来，带着浓重的法国口音：“好了好了，别臭美了。准备开拍，都快两点了，不然光线不行。”
众人这才回过神来。
老赵已经开始招呼灯光组调整位置，小钱带着安保人员疏散围观群众。
明轩收起那副嘚瑟的表情，看向王晋松：“王老师，咱们再走一遍？”
王晋松点头，跟着他往茶坊门口走去。
刘艺菲看着那两道背影，往顾临川肩上靠了靠，小声嘀咕：“他这状态，跟刚才完全两个人。”
顾临川笑了：“我说过的，他认真起来不一样的。”
茶坊门口，明轩已经进入状态了。
他站在门边，按照刚才商量好的走位，先往街那头看了一眼，然后微微皱眉，低头整理了一下衣襟，再抬起头时，脸上的表情已经变了。
不是明轩那张嘻嘻哈哈的脸。
是吴觉农——那个在战火纷飞的年代，为了茶叶奔走一生的知识分子。
王晋松站在他旁边，低声说着什么，明轩一边听一边点头，偶尔追问两句。
两人在门口来来回回走了好几遍，每一步的距离、每一个停顿的时长、每一个眼神的角度，全抠得仔仔细细。
“好，”王晋松最后拍了拍他的肩，“可以了。”
明轩深吸一口气，冲边上比了个OK的手势。
两点整。
场记小跑进场，在镜头前站定。
“《茶韵千年》，民国单元，北四川路茶馆，第十七场，第一条！”
“啪！”
场记牌合上，小伙子飞快退场。
监视器后面，顾临川盯着屏幕，眼睛一眨不眨。
一百多米外的茶坊门口，维克托亲自操控着摄像机，镜头从街边缓缓摇起。
画面里，是上个世纪30年代末的沪城北四川路。
街上人来人往——不，是逃难的人。
推着板车的、抱着包袱的、牵着孩子的，神色惶惶地从镜头前掠过。远处隐约传来炮声，轰隆隆的，闷闷的，像夏天的闷雷。
镜头慢慢摇向茶坊门口。
吴觉农站在那里。
他穿着藏青色长衫，手里拎着旧皮包，站在门边的台阶上，没有马上进去。
他的目光落在街上那些逃难的人群身上。
那眼神——
监视器后面，所有人都愣住了。
那眼神太复杂了。
悲愤，紧迫，焦虑，还有一种说不清的坚定。几种情绪混在一起，在那张脸上层层叠叠地铺开，像一幅色调沉重的油画。
他看着那些仓皇奔逃的人群，眉头微微蹙起，嘴唇抿紧，喉结滚动了一下。
然后他收回视线，低头看了一眼手里的皮包，手指收紧，指节泛白。
再抬起头时，那眼神里多了一点东西——
是决心。
他深吸一口气，抬脚，跨进茶坊的门槛。
维克托的镜头跟着他的背影，缓缓推进茶坊。
门里是另一番景象。
不大的茶坊里挤满了人。
穿长衫的商人、裹着头巾的妇女、抱着孩子的老人，挤在几张八仙桌边，桌上摆着茶盏，但没人有心思喝。
空气里弥漫着一股压抑的沉默。
吴觉农走进去，目光扫过众人，在角落里找到一张空桌。他走过去，在长条凳上坐下，把皮包放在桌边。
跑堂的伙计小跑过来，手里拎着个大茶壶：“先生，喝什么？”
“随便。”吴觉农的声音很轻，目光还落在窗外。
伙计给他倒了碗茶，退开了。
吴觉农端起茶碗，送到唇边，没喝，只是盯着窗外发呆。
隔壁桌，一个穿灰布长衫的老者正在跟对面的人说话。那老者头发花白，脸上皱纹很深，但腰板挺得笔直。
“喝完这杯，”老者端起茶碗，声音不大，但每个字都清清楚楚，“我送儿子上前线。”
对面的人愣住了。
老者放下茶碗，看向窗外，目光悠远：“他今年刚满十八，跟我说想去当兵。孩子娘亲哭了一宿，第二天早上起来，给他收拾包袱。”
他顿了顿，笑了笑，那笑容里带着苦涩：“我跟他说，去吧。咱家三代单传，到我这一辈，就剩他一个。可他不去，谁去？”
对面的人张了张嘴，不知道该说什么。
吴觉农端着茶碗的手顿住了。
他转过头，看向那位老者。
老者没有看他，还在自顾自地说：“我们那一片，很多人都去了。老李家两个儿子，老大去年就上前线了，老小今年也报了名。老周家闺女，在医院当护士，天天抬伤员，手都磨破了……”
他说着，端起茶碗，把剩下的茶一口喝干。
“这世道，”他放下碗，叹了口气，“总得有人上。”
吴觉农收回视线，盯着自己碗里的茶。
茶汤是浑浊的，漂着几片碎叶。
不是好茶，是那种最便宜的茶末子泡的。但此刻，这碗浑浊的茶汤里，倒映着窗外的天光。
炮声又响了，比刚才更近。
茶坊里一阵骚动。有人站起来往外看，有人压低声音议论，有人抱紧怀里的孩子。
吴觉农没有动。
他盯着那碗茶，眉头慢慢蹙起，又慢慢松开。
他想起了很多事。
想起自己当年为什么要学茶——因为茶叶，本该是国货的骄傲，却被洋人压得抬不起头。
想起那些年在茶区看到的茶农，起早贪黑，辛苦一年，换来的钱还不够买几斤米。
想起那些茶厂，明明是国人的产业，却被洋行卡着脖子，稍有不从就断了销路。
也想起那些茶叶——正山小种、祁门红茶、武夷奇种——每一片叶子，都是这片土地的产出，却被贴上洋文的标签，运往海外。
他端起茶碗，喝了一口。
茶是凉的。
他放下碗，看向窗外。
街上的人还在四处奔走。推车的，挑担的，抱着孩子的，背着老人的。
有人摔倒了，爬起来继续跑。
有人跑不动了，靠在墙边喘气，然后又被后面的人推着往前走。
炮声越来越近。
茶坊里的人开始往外走。
那个说要送儿子上前线的老者，也站起来，整了整衣襟，大步往外走去。
吴觉农的目光追着他的背影，直到他消失在街角。
他低头看了一眼桌上的皮包——里面装着他写的《茶叶改革方略》，还有几份刚从茶区收集来的资料。
他伸手，把皮包往怀里拢了拢。
然后他抬起头，看向门口。
他在等人。
一个约好今天在这家茶坊见面的人。
一个能帮他把这些资料带出去的人。
窗外又传来了巨响。
茶坊里越来越空，最后只剩下他和角落里另一桌的几个老人。
伙计跑过来，压低声音：“先生，您要不也避一避？这动静听着不对劲……”
吴觉农摇摇头：“再等等。”
伙计叹了口气，退开了。
时间一分一秒过去。
窗外的天光渐渐暗下来。
吴觉农坐在那里，一动不动。偶尔端起茶碗喝一口，茶早就凉透了，他也没在意。
他看着门口，等着那个人出现。
但那个人始终没有出现。
声音越来越近，茶坊的窗户也被震得嗡嗡响，屋顶簌簌往下掉灰。
吴觉农终于站起来。
他把茶钱放在桌上，拎起皮包，慢慢往门口走去。
走到门口，他停下来，回头看了一眼。
空荡荡的茶坊里，只剩那几盏茶碗还摆在桌上，冒着最后一丝热气。
他收回视线，跨出门槛。
街上已经没什么人了。
远处火光冲天，把半边天烧成红色。
吴觉农站在街边，看着那片火光。
他的眼神很复杂。
有悲愤，有不甘，有焦虑，还有一种说不清的东西——
那是责任。
他低头看了一眼手里的皮包，手指收紧。
然后他抬起头，迈开步子，朝相反的方向走去。
背影在火光里拉得很长。
镜头缓缓推近，定格在那个背影上。
茶坊的招牌在风里摇晃了一下，发出吱呀的声响。
“咔！”
维克托的声音从对讲机里传来。
监视器后面，一片寂静。
顾临川盯着屏幕上定格的画面，一动不动。
刘艺菲靠在他肩上，也一动不动。
张亮颖张着嘴，话卡在喉咙里。
孟佳手里的暖手宝掉了，都没反应过来。苏畅端着茶杯的手悬在半空，忘了放下。
小橙子举着手机，手在抖，但画面还对着屏幕。
刘晓丽轻轻叹了口气，没说话。
王晋松站在边上，盯着屏幕，眼睛眯成一条缝。
很久。