她换好鞋，正要往楼上走，楼梯口传来脚步声。
顾临川第一个下来，头发乱糟糟地翘着，脸上还带着刚睡醒的迷糊。
看见她，他愣了一下：“这么早？”
“早什么早，”刘艺菲走过去，伸手把他那撮翘起来的头发按下去，“都九点半了。”
顾临川被她按得脑袋一歪，也没躲，只是看着她：“她们都走了？”
“嗯。”
刘晓丽从楼上下来，穿着那件深灰色大衣，头发盘得整整齐齐。
小橙子跟在她后面，手里还举着手机。
刘艺菲看着三人慢悠悠走下来，干脆地开口：“走吧，舅舅家吃早饭去，不然赶不上热乎的了。”
顾临川下意识点头：“好，我开车。”
说完，他转头看了一眼刘晓丽和小橙子，顿了顿，有点不太自然地开口：“阿……不是，妈，还有橙子，咱们走吧。”
声音不大，但每个字都清清楚楚。
刘艺菲站在玄关口，听见这话，心里忽然暖了一下。
这人，改口改得还挺顺。
刘晓丽脸上的笑容绽开，眼角笑出细细的纹路：“好，走吧。”
……
一刻钟后，求是村舅舅家门口。
防盗门虚掩着，里面飘出饭菜的香味。
刘艺菲推开门，一眼就看见餐厅里那三个人——陈晓枫、陈静雯、陈思思，还坐在餐桌边上，慢悠悠吃早饭。
她有点惊讶：“哇，舅舅、舅妈，你们也有这么迟的时候啊？”
陈晓枫放下筷子，笑眯眯地抬头：“放寒假了，难得休息，就慢吞吞的了。”
陈静雯在旁边笑着接过话：“好啦，赶紧过来吃饭吧。给你们留着呢。”
陈思思坐在边上，手里拿着个包子，眼睛半睁不睁的，一副没睡醒的样子。
刘艺菲走过去，伸手在她面前晃了晃：“思思，醒醒。”
陈思思眨了眨眼，看向她，声音含糊：“茜茜姐……早……”
“你呀，昨晚又熬夜打游戏了。”
一家人围坐到餐桌边。
陈静雯夹了块酱菜放进嘴里，看向刘艺菲：“她们走啦？”
“嗯，八点半多到的机场。”
“亮颖她们说什么了没？”
刘艺菲想了想，老实回答：“说顾临川像东东饿了的样子。”
陈静雯愣了一下，然后笑出声。
陈晓枫在旁边悠悠补了一句：“这比喻，挺形象的。”
顾临川低头喝粥，假装没听见。
陈思思终于清醒了一点，咬着包子看向他：“哥，你昨晚没睡好？”
顾临川抬起头，一脸无辜：“睡好了。”
“那你头发怎么翘着？”
顾临川下意识伸手去按，按了个空——头发已经压下去了。
刘艺菲在旁边直接笑了起来。
陈静雯笑着摇头，看向刘晓丽：“晓丽姐，你们今天上午去哪儿？”
刘晓丽放下筷子：“去南山公墓，看看小川爸妈。”
餐桌上一静。
陈晓枫放下筷子，看向顾临川，眼神温和：“应该的。”
陈静雯点点头，没多说，只是笑着吩咐了一句：“这次多聊几句，开心点。”
顾临川用力点了点头。
十点整半，黑色的奥迪驶离求是村。
顾临川握着方向盘，盯着前方的路。
刘艺菲坐在副驾驶，刘晓丽坐在后座。
而小橙子则是被陈思思拉着逛街去了，没有跟过来。
车子拐上南山路，穿过市区，往南山公墓的方向驶去。
经过一家花店的时候，顾临川靠边停下车。
“等我一下。”
他推开车门跑进去，几分钟后出来，手里多了两束康乃馨——一束白色，一束粉色。
回到车上，他把花递给后座的刘晓丽：“妈，一会儿你帮忙把花放上去。”
刘晓丽接过花，点点头。
十点半，车子在南山公墓山脚下的停车场停稳。
三人下车，顾临川走在前面带路，刘艺菲和刘晓丽跟在后面。
石阶一级级往上延伸，两边是整齐排列的墓碑。冬日的阳光从云层缝隙里漏下来，在青石板上投出斑驳的光影。
刘艺菲来过这儿两次了。
前两次来都是去年的时候，他跟爸妈说了很多，说着说着眼眶就红了。
这是第三次。
但这一次，感觉完全不一样。
她看了一眼走在前面的那个人——他脚步很稳，背影挺拔，偶尔回头看一眼她和妈妈，确认她们跟上没有。
那种从骨子里透出来的轻松，是前两次没有的。
刘晓丽是第一次来。
她一边走一边打量着周围的环境。
公墓很安静，松柏常青，石阶打扫得干干净净。偶尔能看见几个人在墓前祭扫，都是沉默的。
她想起之前从闺女那儿听说的——前两次来这儿，小川心情都很沉重。
但今天不一样了。
他们的儿子快结婚了。
顾临川七拐八绕，最后在一座墓碑前停下。
墓碑是灰色花岗岩的，上面刻着两行字。
墓碑上方嵌着两张照片，一男一女，都是五十来岁的样子，笑容温和。
顾临川站在墓碑前，盯着那两张照片，沉默了几秒。
刘艺菲和自己妈妈也适时的把鲜花放在了墓碑前，然后悄悄退下，把空间留给他。
顾临川站在那儿沉默了很久。
久到刘艺菲都恍惚了，他才开口，声音有点哑：“爸妈，我们来看你们了。”
顿了顿，他继续说：“今天是来跟你们说好消息的。”
他停顿了一下。
“去年九月中旬，我成功地向茜茜求婚了。”他的声音很轻，但每个字都落得很稳，“她也戴上了妈留下来的那枚戒指。”
刘艺菲站在边上，下意识举起左手。
阳光从云层缝隙里漏下来，照在那枚戒指上，镶钻环绕的碎芒璀璨夺目。
顾临川的目光落在墓碑上的两张照片上，视线开始模糊。
“爸妈，我……”他顿了顿，深吸一口气，“我没有辜负你们的期望。也终于有了自己的小家庭。”
他的声音开始发颤：“我……真的很开心。”
话说完，泪水终于夺眶而出，顺着脸颊滑下来。
他抬手抹了一把，但眼泪止不住，又涌出来。
刘艺菲站在边上，眼眶也开始发红。她张了张嘴，想说什么，但发现自己什么都说不出来。
刘晓丽轻轻上前一步。
她站在墓碑前，看着那两张照片，神情温和而自然。
“亲家公，亲家母，”她开口，声音不大，但很稳，“我是茜茜的妈妈，刘晓丽。”
她顿了顿，继续说：“第一次见面，却是这种方式，挺遗憾的。”
她笑了，那笑容里带着点感慨：“不过没关系，以后咱们就是一家人了。”
她看向顾临川，又转回去看向墓碑：“小川这孩子，我是越看越喜欢。老实、靠谱、心眼实诚，对茜茜那是真好。你们教得好。”
她顿了顿，语气认真起来：“你们放心，以后我会好好照顾他的。”
刘艺菲站在边上，听着妈妈这些话，眼眶更红了。
刘晓丽说完，往后退了一步，看向闺女。
刘艺菲上前一步。
她站在墓碑前，举起左手，让那枚戒指在阳光下闪耀。
“爸妈，”她开口，声音轻轻的，“我现在是你们的儿媳妇了。”
她顿了顿，看向那两张照片，嘴角微微翘起：“这戒指，我会戴一辈子的。顾临川这个人，我也会照顾一辈子的。”
她侧过头看了一眼顾临川——他正站在边上，眼眶红红的，看着她。
她收回视线，继续说：“他有时候挺傻的，钻牛角尖，一根筋。但他对我好，特别好。你们放心，以后我会继续照顾他，不让他一个人瞎琢磨。”
说到这儿，她忽然笑了：“你们不知道，他昨晚翻来覆去睡不着，今早我都没舍得叫他起床。让他多睡会儿。”
顾临川站在边上，听见这话，眼泪又涌出来了。
刘艺菲说完，往后退了一步，站在妈妈旁边。
两人对视一眼，同时看向顾临川。
顾临川知道，该把时间留给自己了。
他轻轻走上前，在墓碑前跪下。
青石板很凉，透过裤子渗进膝盖，但他一点没在意。
他伸出手，轻轻抚摸着墓碑上的那两张照片。指尖触到冰凉的表面，那两张笑脸静静地看着他。
“爸，妈。”他开口，声音哑得厉害。
“我现在过得非常好。”他顿了顿，“真的。”
泪水又涌出来，他抬手抹了一把，继续说：“之前一段时间，我拉着明轩他们一起拍了一部纪录片，讲茶文化的，拍了整整两个月。”
他笑了一下，那笑容里带着泪：“你们要是还在，肯定会说我又瞎折腾。”
眼泪又掉下来，砸在青石板上。
“不过这次可不是瞎折腾了。”他吸了吸鼻子，“我会搞个大动静出来。”
他顿了顿，声音更轻了：“我还打算拿这部纪律片去冲击奥斯卡。不是说着玩的，是真的想试试。”
泪水模糊了视线，他用力眨了眨眼，让那两张脸庞重新清晰起来。
“爸，妈，你们知道吗？”他继续说，声音越来越轻，“我以前总觉得，一个人，能留下什么？照片？视频？那些东西，最后都会消失。”
他顿了顿：“但后来我明白了。留下什么不重要，重要的是，跟谁一起留下。”