风在水面上呼啸，吹得那些白纸灯笼剧烈旋转，纸面发出连续的声响，像是什么东西正在靠近。
水面开始翻涌，先是靠近湖心的那一带，波纹从远处缓慢地朝河口方向推进，越来越密，越来越急，像是有什么东西正在水下调整姿势。
与此同时，陆安生前方的水面上，一座木筏正缓缓靠近那座石桥，似乎正要从桥洞下方缓缓漂出。
筏身宽大，用老杉木扎成，木料粗实，表面被水浸透，颜色发暗。筏首微微翘起，边缘钉着铜钉，钉头被磨得发亮。
筏面正中铺着一层厚实的红色毡布，毡布边缘垂入水中，被水流扯得微微飘动。
毡布上方搁着一只矮几，几面漆着朱红，四角各点着一盏铜灯，灯芯还没点着，灯盏里盛着半透明的油脂。
矮几的中央放着一只香炉，炉里插着三炷粗香，香头燃着，青烟沿着风的方向朝湖面飘去。
后方刚端坐着一个人。那人穿着凤冠霞帔，衣料是厚重的大红色绸缎，绣着金线的凤凰和缠枝莲纹样，从肩部一直铺展到脚踝。
衣摆垂落在毡布上。边缘被水汽洇出一圈深色的湿痕。
凤冠的冠身镶着细密的珠翠，冠沿垂下一串珠帘，遮住了大半张脸。露出的下颌线条柔和，肤色苍白，嘴唇上没有血色。也不知是营养不良，还是面色不好。
她的手搁在膝盖上，整个人就这么侧坐在木筏正中，状态颇为安然，仿佛连呼吸起伏都没有多少。端坐在那里，却不知道是不愿离开，还是没法离开，
木筏的速度很慢，顺着水流的方向缓缓前行，筏尾拖出一道细长的水痕。
它进入石桥底下时，桥洞的阴影短暂地遮住了筏面上的一切，随即又重新暴露在灰暗的天光下。
前方的湖面越来越近，水位线在那片开阔的水域前微微抬高，带着一股无形的吸力，像是在邀请这只木筏继续向前。
水下的轮廓在那一刻骤然明显起来。一条巨大的暗影从湖底缓缓上浮，贴着水面下方，大小像是一座被水淹没的小丘。
边缘模糊，带着鱼类的弧形轮廓，可头部的位置分出了几条细长的须状物，在水下缓缓摆动，看不清全貌。
那团阴影越升越高，几乎要触及木筏的底部，像是正在等着那只木筏自己送到它的面前来。
陆安生停在水面之下，身形半没在水中，衣摆被水流轻轻托起。
他的视野前方，那座木筏正在缓缓前移，新娘的身影在凤冠霞帔下静止不动，像是被固定在筏面上的另一件祭品。
他没有急着靠近，而是先将注意力沉入水流之中，顺着河水的流向展开感知。
内河的水体在他脚下延伸，从石桥下方穿过，一路向两侧的栈板和岸边蔓延。
水流的速度均匀，温度偏凉，携带的泥沙和碎屑都很轻微，像是一条常年被维护的河道。
他的感知顺着水流向前推进，经过木筏底部时没有遇到阻碍，绕过桥洞后继续向外延伸，直到触碰到河口与那片宽广水域的交界处。
另一端前进的更快，完全没有受到任何阻碍，他的意识和感知能力也就这么沿着河道的走向倒推了回去，经过几道弯，经过几座小桥，经过两岸逐渐密集的屋檐。
很快就为他确认了此时的方位。
“西山以南，沆州以东……”他睁开眼，目光穿过水面，落在远处那片灰蒙蒙的天光下，低声重复了一句：“这是钱塘江？”