台前两侧，立着两排梨园弟子，一个个扮相齐全，有穿铠甲的，有披道袍的，有戴纱帽的，有挂髯口的，红的绿的金的黄，花花绿绿站了一排。
手里扯着彩条，扛着木杆，把那戏台衬得跟庙会似的。
台子正中间，站着一个人。
那人年纪不大，看着也就二十出头，脸上勾着妆，一笔一笔描得分明。他勾的是个旦角的相，眉眼含情，嘴角带笑，腮边一抹胭脂红。
崔师傅看着那张脸，瞳孔缩了缩。
那是叶青的脸。不是像，是一模一样。
眉是那两道眉，眼是那一双杏眼，嘴角那颗痣，也分毫不差。明明是戏曲的扮相，但就是比真人叶青，还像叶青
那小师弟还在画。
他手里拿着笔，对着镜子，一笔一笔，细细描着。描完最后一笔，他抬起头，看向崔师傅。
那张脸，已经彻底变成叶青了。
“崔师傅。”
他开口，声音也和叶青一样，清亮亮的，带着股梨园行特有的韵味。
“认得我不？”
崔师傅站在铺子门口，没动。
“认得。”他说。
“认得就好。”那小师弟站了起来，仿佛连身段都已经变了，从戏台上走下来一步，站在台边，居高临下看着崔师傅。
“你把我关在棺材里。”
崔师傅没说话。
“闷死我了。”那个叶青又说，声音里带着点笑意，可那笑意听着瘆人：“您知道您那手艺做出来的棺材里有多黑，有多严实吗。”
崔师傅还是没说话。
“你把我放进去，把钉子钉上，就走了。”叶青说：“我在里头，喊不出来，动不了，只能听着你的脚步声越来越远。”
崔师傅终于开口了：“所以你要如何呢”
“叶青”看着他，忽然笑了。那笑容，和叶青活着的时候一模一样。
“我想怎么样？”他说，“咱梨园行向来没有复仇的规矩，因为在咱这儿，戏比天大，在细戏之下，角儿比天大。
所以要怎么着，我说了算。
现在，我想让你也尝尝那个滋味。”
崔师傅点点头。“行。”
他站在铺子门口，月光照在他身上，身后是那间黑洞洞的棺材铺。
“要杀要剐，你动手。”他说，“只要你确实有这个本事。”
叶青看着他，那笑容慢慢收了。
他转过身，走回戏台中央。
站定。
然后，他抬起手，轻轻拍了一下。
“咚——”
一声锣响。
紧接着，二胡拉起来了，梆子敲起来了，笛子吹起来了，鼓点打起来了。
戏台两侧的那些梨园弟子，有的拉弦，有的击鼓，有的打板，有的吹管，各种声响混在一处，汇成一股热闹又诡异的调子。
那调子，是《长生殿》里的那出《冥追》。
讲的是唐明皇死后，魂魄追着杨贵妃去了。
“叶青”站在台中央，一甩袖子，开口唱了起来。
“魂灵儿，去也——”
“渺渺茫茫，不知何处——”
“只见那，黄泉路近——”
“不见那，旧时人——”
他的嗓子，和叶青一模一样。那腔调，也和叶青一模一样。那身段，那手势，那一颦一笑，都和叶青一模一样。
他不是在演叶青。
他就是叶青。
至少在这一刻，在这出戏里，他就是。
崔师傅站在铺子门口，看着那个在戏台上唱戏的人。
身后，铺子里传来动静。
那些棺材，那些他亲手打了一辈子的棺材，一口一口，全都开始响。
不是颤，是响——像是有人在里头敲，像是有什么东西要从里头出来。