杜康把酒坛子搁回桌上，眯着眼摸了一张牌，看了一眼，又打出去。
窗户底下的阴影，则只是看着他们笑。桌上的牌局继续。四个人，又跟什么都没发生过一样。
………………
太岁阁里很静。四面窗户都开着，风从城东吹进来，从城西穿出去，不带一丝声响。
陆安生端坐在阁中央那把椅子上。
说椅子也不准确，那东西半像椅半像榻，木头是城北山上那些老柏树根刨出来的，被人做了不知道多久年岁，已经微微有些陷下去了。
他闭着眼，呼吸很轻，胸膛几乎看不出起伏。可他的意识不在这里。
他的意识在视线之上，无数个视线。
第一眼，是城东码头。那边有个管渡口的太岁，庚子太岁，一个干瘦的老船工，终年蹲在渡口的石阶上，手里攥着一根竹篙，从不离手。
从他眼里看出去，江水是灰的，船是灰的，岸上那些扛货的脚夫也是灰的。
可他看得见水底下。那些沉在江底的木箱、铁锚、碎瓷片，被水流冲着，翻个身，又落回去。有一只箱子半埋在淤泥里，箱盖裂了一道缝，缝里透出一点红光。
老船工盯着那点红光看了好一会儿，那光不散不灭，像是里头有什么活物在喘气。他记下了位置，又把目光收回来，继续盯着江面上来来往往的船。
第二眼，是城南的瓦市。那边有个卖糖画的，戊申太岁，一个矮胖的中年妇人，整日守着一口铜锅，锅里熬着糖稀，黄澄澄的，冒着细泡。
她从早做到晚，画龙画凤画老虎画兔子，画一个，卖掉一个，从不停手。
可从她眼里看出去，那些糖画不止是糖。她舀一勺糖稀，手腕一抖，浇在石板上，那金黄的糖液顺着她的腕力走，走出一道弯弯绕绕的线。
旁人看见的是龙须，她看见的是这城里某条巷子的气脉走向。再一抖，浇出个云头，那是城北某座楼阁顶上积了三天的晦气。
她把那些东西画进糖里，卖给过路的孩童，孩童们舔着糖画走了，那些气脉、晦气也就跟着散了。她日日如此，年年如此。
第三眼，是城西一条窄巷子。巷子里有个更夫，丙午太岁，白天睡觉，夜里打更。
从他眼里看出去，城里没有白天。永远是半夜，永远是那条巷子，永远是那块梆子。可他听得见。
每一条巷子里的每一扇门后，每一个人的每一次呼吸，他都听得见。哪家的老人喘得短了，哪家的产妇气息弱了，哪家的孩子在梦里哭了一声又睡过去了。
他把这些记在心里，哪家的灯该灭了，哪家的灶该冷了，他都知道。
陆安生的眼皮动了动。那些画面从他意识里流过去，又流过来，像是河面上的浮萍，聚了又散，散了又聚。
这也就是他身为太岁，实际上的主要能力。
真正进来之后，这就是他每天主要在做的事情。
但是做多了他才发现，这太岁的身份比他想象的要古怪得多。
他如此思索着，睁开眼，低头看了看自己的手。
手还在，可手背上有一条线，细细的，灰扑扑的，从腕子一直爬到指根。
不是血管，不是筋脉，像是有人拿一根极细的炭笔在他皮肉上画了一道。
他动了动手指，那条线跟着动了动，像是活的。
“又长了。”他低声说了句。
在他的身上，这种线已经不止一根了，从各种地方延伸而出，就这么爬向他身子下面的椅子。
并不是他的身子上面实际上长出去的东西，至少不是他的血肉，但确实与他相连，并且。
他试着动了一下。椅子便立刻响了一声，木头嘎吱嘎吱的，像是在抗议。
坐在这椅子上，他只觉得像是有根线拴在他脊梁骨上，另一头钉在这阁楼的地板里，扯着他，不让他走远。