等离子流划过飞船上的穹顶观察口，击中距安提乌斯号咫尺之遥的另一条泊位，在一阵无声的爆燃中将它从空间站上撕下。一公里长的石头和金属从空间站上脱落，翻滚着，逸散出熔融的碎片。被锁在泊位梁上的舰船随之一同坠落。一艘船发动引擎尝试脱离，却撕裂了船身表面。它翻滚着飞进深空，舱内的物件四散飘零，在行星的光芒下闪烁着。下一瞬间，一阵碎片雨构成的冲击波击中安提乌斯号，运输船的船体如暴风吹拂下的铁皮一般震动，呻吟。
卡德姆斯·维克看着穹顶被碎片击中而皴裂。运输船在泊位上抖动。
“松开我们的船！”他喊道。
“我们得等船长，”大副科伦叫着。“她还在主登船桥上！”
“现在你就是船长——把我们送出去！“他又喊道。
“但——”
“现在！”
科伦迟疑了。她的脸色苍白，皱纹满布，眼眶中满溢着痛苦。一些周围的船员停了下来，有的甚至已经准备去关闭舰桥的舱门。
“不，我做不到。”科伦开口。“船长——”
维克从罩衣上拔出枪。这是一把小小的手枪，但在他手中却如此沉重，如此陌生。维克凝视着这把枪，举起，对准她。震惊让她的嘴张大。
“解缆。”他说道。一抹愤怒的血红在她的脸上浮现。
此时，一阵剧烈的爆炸伴随着如星耀一般的蓝白光芒在上方穹顶外轰然作响。科伦被震得一缩身，随即点了点头。
“全体注意！准备解缆！开始倒计时！”
“外面还有人在通过登船桥！”一名年轻的船员喊道。
“拉响连接断开警报。”科伦说。“如果他们想活命，他们会跑的！”
维克能看到科伦在下命令时积蓄的怒火。她永远不会原谅他强迫她做的事。如果她鼓起勇气，也许有一天会为此杀了他。只要大家能活过接下来的五分钟，他甘之若饴。
“反应堆输出功率达到百分之六十。”Chi-32-Beta说道。在所有船员里，技术教士看起来是最不关心周遭正发生之事的人。包裹在打满红色和灰白色补丁的长袍里，她躬身行走在舰桥的各个系统间，似乎世间从没什么事需要仓皇不安。其他船员匆匆接上缆线，进入他们的职位，呼叫出命令或疑问。
“全系统解缆准备确认！”科伦喊道。应答声此起彼伏地响起，焦躁的情绪在噪声中找到宣泄口。
“引擎准备完毕！”
“舵机准备完毕！”
“鸟卜仪准备完毕！”
随着冰冷的机器在它体内苏醒，船身开始震动。安提乌斯号是一艘小船，从舰艉到舰艏不过三分之一公里长。从一艘遇难的漂流船上拆卸下来，又被工匠的巧手翻新过的骨架和船体，大多数都已不复往日。它谈不上快，也不算慢，但它一直兢兢业业地在天王星的诸多卫星和小行星带之间运送劳工和矿石，百年如一日。它挺过了海盗袭击，活过了一场被矫称为“顺从”的征服。如今，维克希望她再次证明自己能活下来。
科伦转过身。
“登船桥上还有人在朝我们跑来。我们不能解缆。”
“下命令。”维克不耐烦地说道。人类之主啊，他在脑海中想着，宽恕我的所作所为。
汗珠从科伦凹陷的面颊上浸出，顺着下巴滚落。
“关闭所有舱门。”她说道。光芒随指令闪动。靴子落地的瞬间，寂静袭过舰桥。一名年轻船员望向科伦，点点头。
“解除船锚架，解除登船桥。”
科伦回首望向维克，眼中再次燃起怒火，嘴唇翕动，准备说些什么。
一道闪光吸引了维克的目光。他从舰桥抬头望向穹顶。某个巨大的东西正穿过天王星惨白的光环。
一道闪光。
他长大他的嘴，叫唤出来……
宛如白昼……
如此耀眼，竟令人目不能视，口不能言，浑浑噩噩……
盲目……
喘息……
只感觉到掌心和膝盖下的金属甲板。
接着是一声咆哮。叫声冲撞着他的耳膜。他直起身，满眼金星。
“所有动力供给引擎！”科伦喊道。她面无血色地紧抓着指挥台。有什么东西击中船身，导致甲板倾斜。穹顶观察口外，太空正在燃烧。
考狄利娅定居点已经没了。许多大块碎片组成一道寂静的毁灭冲击波，片片碎石翻滚。他能看到定居点簇状的外形，还能看到一条泊位上细长的分叉。仍有许多舰船被锁在位置上，它们的船体被打出一个个大洞，燃料和空气在后方散逸。安提乌斯号猛地向前倾，景观也随之而变。此时他看到道道光线切过星星，闪烁着宝石一般的颜色——黄玉般的烧灼，红宝石般的火焰，蓝宝石般的冰冷。接着，许多舰船穿过他的视野，庞大或是逼近得能让他用裸眼看到锯齿般的线条……
成百艘……
上千艘……
如此壮丽……
安提乌斯号加速前进。坑坑洼洼的金属板不断划过视野。科伦叫喊着下达命令。
“快速下降，然后切断能源。”
“这样我们会失去机动力的。”另一名船员喊道。“我们没办法——”
“你希望让那些刚烧掉整个定居点的天知道什么家伙觉得我们是个威胁？”科伦吼道。“服从命令，或者你可以滚出去和那些我们刚甩掉的在一起。”
我们刚甩掉的……
维克发现他手里还拽着那把沉重的手枪。他低头看着它。他在颤抖。
“先生。”声音很轻，刚好能让他听到，却不会被其他人注意。他抬起头，阿克辛雅就站在他身边。望着顾命让他感到一阵宽慰。
在他之前，她服侍他的母亲，再往前则是他的祖母。有着太空后裔纤细瘦长身形的她看起来似乎弱不禁风，而她的年龄更加强了这种印象。灰白色皮肤紧绷在清晰可见的肋骨上，点缀着一块块老人斑。一丛碳纤维质地的假发耸在头顶，扎成竖直而坚硬的形状。长袍上灰黑混编的料子，袖口和领口的白色蕾丝昭示着一名贵族的年迈导师，或是一名寡居主母的身份，一个完全错误的身份。她确实年事已高，一点不假，但他曾见过她眨眼而过的速度，和空手破塑钢的力量。
他在她的义眼里看到了自己的镜像。一个包裹在厚重丝绸织就的罩衫下的发福男人，大汗淋漓，手中不知所措地握着一把枪。与那个守护他家族的女人之间的差异竟如此分明，差点让他笑出声来。
“他们还安全吗？”他问道。
“在船长室，尼卡尔和科巴守着呢。没法指望他们能睡着，但至少还很安静。”阿克辛雅微微笑了笑，眼角的皱纹更加深邃。“噢，如果我们都拥有这些孩子的力量。”