林知秋伸手摸了摸，确实不是完全光滑。
“第三听声音。真器声音沉闷，像敲木头。仿品清脆，像敲铁皮。你敲敲。”
林知秋轻轻敲了一下，果然是一声闷响。
“第四掂分量。老铜密度大，压手。同样大小的东西，老的重，新的轻。你掂掂。”
林知秋把炉子托在手心，沉甸甸的。
“记住了？”老人问。
“记住了。”林知秋点点头，又在本子上添了几笔。
老人见他虚心，从柜子里拿出一本手抄的册子，封面上写着《金石琐记》三个字，字迹工整，一看就是下了功夫的。
这是我年轻时抄的，上面记了些看东西的门道。你拿去看，看完了还我。”
林知秋双手接过来，心里热乎乎的。
“大爷，您贵姓？”
“姓崔，行三，街坊都叫我崔老三。”
“崔大爷，谢谢您。”
崔大爷摆摆手：“谢什么，年轻人想学，我就教。不像有些人，生怕教会了徒弟饿死师傅。”
马未都在旁边一直没吭声，这会儿才插话：“老崔，你这儿新到的墨盒呢？拿出来看看。”
崔大爷站起来，从柜台里拿出一个锦盒，打开，里面躺着一只铜墨盒。
盒盖上刻着兰花，线条流畅，落款“道光年制”。
“这只不错，民用品，不是官造，但工好。”崔大爷说。
林知秋拿起来看了看，问：“多少钱？”
“十五块。”
林知秋没犹豫，从兜里掏出一张大团结和一张五块的，递过去。
马未都直摇头：“行啊老林，现在买东西都不带眨眼的。”
“这是学费。”林知秋笑着说，“崔大爷教了我那么多，总得交点学费。”
崔大爷乐了：“你这年轻人，会说话。”
从博古斋出来，两人又逛了几家店。
林知秋没再出手，但心里有数了。
琉璃厂这地方，好东西不少，就看你会不会看，敢不敢买。
傍晚回到家，林知秋把墨盒拿给江新月看。
江新月挺着肚子坐在枣树下，接过墨盒翻来覆去看了几遍。
她不太懂这些，但觉得挺好看。
“我不懂，但你喜欢就好。”她把墨盒还给他。
林知秋把墨盒放在桌上，又从包里掏出那本《金石琐记》。
“这是崔大爷借我的，手抄本，他自己写的笔记。”
江新月翻了翻，里面密密麻麻全是字，还有插图，画着各种器物的形状和纹饰。
“这人挺厉害。”她说。
“那可不，人家在琉璃厂干了一辈子，眼睛毒着呢。”林知秋坐到她旁边，把她的手拉过来，“新月，我跟你说个事。”
“什么事？”
“我想把这些老物件都攒起来，以后留给儿子。让他知道，他爸当年是怎么一件一件攒起来的。”
江新月笑了：“八字没一撇就想那么远？”
“怎么没一撇？你肚子里这个不就是那一撇？”
江新月白了他一眼，没说话，但嘴角带着笑。
晚上，林知秋在灯下翻那本《金石琐记》。
崔大爷的字写得工整，内容也扎实，不光讲怎么看器物，还讲了不少琉璃厂的旧事。
林知秋读着读着，像看小说似的，入了迷。
翻到一半，他看见一句话：
“明式家具，简练淳朴，结构严谨，是为大成。晚清以降，渐趋繁琐，失其本真。欲识明式，须多看实物，尤以黄花梨、紫檀为要。”
林知秋心里一动。