“那是别人，不是我。”林知秋放下笔，接过茶，喝了一口，“我这小说在脑子里装了十几年了，就等着动笔。”
江新月没听懂，摇摇头，出去了。
林知秋继续写。白嘉轩盖了祠堂，修了家谱。鹿子霖在旁边看着，心里不服，也要修一套。两家的后辈，有的读书，有的种地，有的闹革命。白灵从小聪明，鹿兆鹏也出息。两个人一起上省城的学堂，一起闹**，一起回到白鹿原。
写到田小娥出场了。黑娃在郭举人家当长工，郭举人娶了田小娥当妾，实际上是给他养生。黑娃跟她好上了，两人私奔，回了白鹿原。
林知秋写到这里，放慢了手速。
田小娥这个人物，原著里写得最苦。长得漂亮，命不好。
一辈子被人糟蹋，死了还被压在塔底下。
电影拍了，电视剧也拍了，但小说写的那股子味道，演员演不出来。
他写到田小娥勾引白孝文那一场，笔尖顿了一下。
这不是简单的偷情，是报复。她报复鹿子霖，报复鹿子霖把黑娃逼走了。
但白孝文也是个可怜人，一辈子被白嘉轩管着，管成了一个废物。田小娥一勾引他，他就垮了。
林知秋点了支烟，看了看窗外。枣树叶子绿了，风一吹，沙沙响。
他想起前世第一次读《白鹿原》的时候，是上大学那年。
室友从图书馆借了一本，他拿过来翻了几页，就放不下了。熬了一夜读完了，第二天眼睛红红的。后来自己买了全套，又读了好几遍。
现在，他要把它转化成自己的故事，用自己找到的素材，加工成符合这个时代的版本。他在陕西插过队，住过渭河边上的村子，听过老汉们讲的那些旧事。那些方言、习俗、人情世故，他都在生活中感受过。
这些，是他创作的基础，也是他能完成这部小说的底气。
他捻灭烟，继续写。
写到白灵被活埋的那段，他的眼眶湿了。这个姑娘，从小倔强，不怕事，跟鹿兆鹏闹革命，最后死在自己人手里。
白嘉轩不知道，还在家里给她设了灵位。鹿子霖知道了，也没告诉白嘉轩。
这一段，林知秋写了整整一个下午。反复改，反复调，把那种悲凉写进字缝里。
傍晚，江新月又进来了。“吃饭了。”
“等一会儿。”
“等什么等，妈说了，饭菜凉了不好吃。”
林知秋放下笔，去厨房吃饭。张桂芬做了红烧肉，炒了青菜，炖了一锅汤。
林建国闷头喝酒，江新月夹菜，儿子坐在婴儿椅里用手抓面条。
“爸爸，面。”小家伙举着面条往他嘴里塞。
林知秋张嘴接了，笑了。
晚上，他回到书房，继续写。
写到白孝文当上了营长，带着兵回到白鹿原。鹿子霖疯了，在街上撒泼。白嘉轩瞎了一只眼，蹲在墙根晒日头。两个斗了一辈子的人，一个老，一个疯。
他写道：“白嘉轩瞎了以后，长工鹿三给他端饭。他摸着碗沿，一口一口吃。鹿子霖倒在地上，裤子尿湿了，没人管。”
写完了，他放下笔，把稿纸摞整齐。数了数，一天写了一万多字。
他自己都有点不信。前世那些作家，一天写几千字就算高产了。他一天写了一万多。