回到BJ的第二天，正月十七，刘艺菲起了个大早。
窗帘还没拉开，房间里只有从缝隙里挤进来的一线晨光，灰蒙蒙的，像一层薄纱铺在地板上。
她破天荒地没有赖床，甚至比王亮起得还早。
王亮迷迷糊糊地翻了个身，手往旁边摸了摸，摸了个空，睁开一只眼，看到她已经在卫生间里对着镜子拍脸了。
“你今天怎么起这么早？”他的声音沙哑得像砂纸磨过木头，嗓子还没醒过来。
刘艺菲从卫生间探出头来，嘴里还叼着牙刷，满嘴白沫，含糊不清地说：“约了人吃饭。”说完又缩回去了，水龙头哗哗地响了一阵。
王亮靠在枕头上，揉了揉眼睛，等着她出来。过了一会儿，她擦着脸走出来，穿着一件白色的卫衣，头发扎成一个高马尾，整个人看起来精神抖擞，像一只准备出门捕食的猫。
“谁？”他问。
“舒唱和张靓颖。”刘艺菲坐在床边，正在往脸上涂护肤品，一层一层地拍，脸被拍得啪啪响，声音清脆而有节奏，“好久没见了，想她们了。”
王亮靠在枕头上，想了想。
舒唱确实好久没见了，上次见面还是在《超体》首映礼上，匆匆打了个招呼，话都没说上几句，舒唱就被经纪人拉走了。
张靓颖更是大半年没见，上次见面还是去年夏天，在某个音乐节的后台，张靓颖刚唱完歌，嗓子还有点哑，三个人站着聊了不到十分钟，就被各自的行程冲散了。
“去哪儿吃？”他问。
“火锅。”刘艺菲说这两个字的时候，眼睛亮得像两颗星星，连手里的面霜盖子都忘了拧，“我订好了，就咱们常去的那家。海底捞，包间。”
王亮靠在枕头上，嘴角微微翘起来：“你一个金马影后，请闺蜜吃海底捞？”
刘艺菲把面霜盖子拧上，转头看着他，下巴微微抬着，理直气壮地说：“金马影后也得吃饭啊。再说了，海底捞怎么了？海底捞好吃。你不是也爱吃吗？上次你一个人吃了三盘毛肚。”
王亮愣了一下：“我什么时候一个人吃了三盘？”
“上次。”刘艺菲站起来，双手叉腰，“你还不承认，账单我都留着呢。放在书房抽屉里，你要不要去看？”
王亮张了张嘴，发现自己确实不记得了，而且以她的性格，她真的会把账单留着。他识趣地闭嘴了，翻了个身准备再眯一会儿。
“你别睡了，起来收拾一下，十一点半就要出门。”刘艺菲拍了拍他的被子，“你总不能穿着睡衣去吃火锅吧？”
“我可以换。”
“那你换。”
王亮叹了口气，从床上坐起来。
十一点半，两个人到了海底捞。
这家店在朝阳大悦城旁边，开了好几年了，从外面看普普通通，但生意一直很好。
王亮和刘艺菲来过无数次，服务员都认识他们了，每次都会给他们留最里面那间包间，安静，私密，不会被外面的客人打扰。
包间在二楼，不大，但很安静。墙上挂着一幅水墨画，画的是竹子，墨色浓淡相间，竹叶疏疏朗朗的，旁边有一行小字，写着“节节高升”，大概是为了讨个好彩头。
圆桌上已经摆好了餐具，每人面前一个小碟子，碟子里是蒜泥和香油，旁边还有一小碗葱花和香菜。
舒唱已经到了，正坐在椅子上刷手机。
她穿着一件黑色的卫衣，帽子上的抽绳一长一短，一截耷拉在胸前，另一截垂到腰际。
头发散着，素面朝天，嘴唇上没有口红，眉毛也没有画，整个人看起来像是刚从被窝里爬出来的，但皮肤状态很好，白白净净的。
看到刘艺菲进来，她站起来，张开双臂，笑得眼睛弯成月牙：“茜茜！”
“唱唱！”刘艺菲走过去，两个人抱在一起，像两只久别重逢的熊，拍了拍彼此的后背，力度不轻不重，拍得砰砰响。舒唱的手在她后背拍了拍，又捏了捏她的肩膀。
“你瘦了。”舒唱松开手，上下打量着刘艺菲，目光从她的脸扫到脚，“是不是又没好好吃饭？脸颊的肉都没了。”
“瘦什么瘦，我胖了五斤。”刘艺菲捏了捏自己的脸，把脸颊的肉挤起来，“回苏州吃了半个月，你金阿姨天天做好吃的，红烧肉、糖醋排骨、松鼠鳜鱼、酒酿圆子……我不胖才怪。”
“那你胖了好看。”舒唱认真地端详着她的脸，“我以前觉得你太瘦了，上镜好看但生活中看着心疼，现在刚好，气色也好。”
“你就会说好听的。”刘艺菲笑着拉着她的手坐下来。
两个人刚坐下，门被推开了。
张靓颖站在门口，穿着一件驼色的大衣，里面是一件黑色的高领毛衣，头发披着，脸上化着淡妆，嘴唇上涂了一层淡淡的豆沙色。
她手里拎着一个纸袋，纸袋是白色的，上面印着某家店的Logo，看着挺精致。
“靓颖！”刘艺菲又站起来，两个人也抱了一下。张靓颖的手在她后背拍了拍，闻了闻她的头发：“你换洗发水了？”
“嗯，新买的，花香的，好闻吧？”
“好闻。”
两个人松开，张靓颖把纸袋递给刘艺菲：“给你带的。成都的兔头，你最爱吃的。我上周回去了一趟，专门给你带的，跑了好几家店才买到这家，说是最正宗的。”
“真的？”刘艺菲打开纸袋看了一眼，眼睛亮了，像是发现了什么宝藏，“麻辣的？”
“麻辣的。”张靓颖笑了，脱掉大衣搭在椅背上，“五香的也有，怕你吃不惯。我记得你以前不太能吃辣，所以各买了几个。”
“我什么都能吃。”刘艺菲把纸袋放在旁边的椅子上，小心翼翼地放好，生怕压坏了，“在苏州待了半个月，口味都被你金阿姨带偏了，现在无辣不欢。”
王亮坐在角落里，看着三个女人叽叽喳喳地聊天，觉得自己有点多余。他端起茶杯喝了一口，茶水有点烫，他嘶了一声，又放下了。
“王导，你怎么不说话？”舒唱突然转头看着他，手指在桌面上敲了两下。
“你们聊，我听。”王亮说，双手交叉放在膝盖上。
“听什么听，你是家属，你也得聊。”舒唱给他倒了一杯茶，茶水从壶嘴流出来，冒着热气，“说说，你们在苏州过年过得怎么样？金阿姨做了什么好吃的？”
“挺好。”王亮端起茶杯，吹了吹，喝了一口，“我妈天天做好吃的，艺菲胖了五斤。”
“那是金阿姨手艺好。”刘艺菲瞪了他一眼，手指在桌面上点了一下，“你妈做的饭好吃，你不能不承认。”
“我承认。”王亮点头，把茶杯放下，“我又没说不承认。”
“那你妈做的饭和你妈做的饭，哪个好吃？”张靓颖突然问了一个刁钻的问题，嘴角带着一丝促狭的笑意，双手撑在桌子上，身体微微前倾。
刘艺菲愣了一下，眼珠子转了转，想了想：“我妈做的酱菜好吃，金阿姨做的菜好吃。一个开胃，一个管饱。不冲突。”
“你倒是会说话。”舒唱笑了，靠在椅背上，双手抱在胸前。
......
锅底端上来了，服务员是个年轻的小伙子，穿着红色的制服，戴着白色的帽子，动作麻利地把两个锅底放在桌上。
一边是麻辣锅，红油翻滚，辣椒和花椒在汤面上浮浮沉沉，辣味呛得舒唱打了个喷嚏；一边是番茄锅，汤色红亮，飘着几片番茄和几颗红枣，酸甜的香味温和得多。
毛肚、鸭肠、虾滑、肥牛、羊肉、藕片、土豆、金针菇、豆皮、宽粉，摆了满满一桌，盘子叠着盘子，差点放不下。
服务员又端来三盘毛肚，王亮看了一眼，刘艺菲正低头调蘸料，假装没看到。
热气从锅里升起来，带着辣椒和花椒的香味，飘得满屋都是，混着蒜泥和香油的香气，勾得人胃里咕噜咕噜叫。
刘艺菲夹了一块毛肚，在麻辣锅里涮了七上八下，毛肚在红油里翻滚了几下，边缘微微卷起来。
她夹出来，在蒜泥香油碟里滚了一圈，裹上蒜泥和香菜，塞进嘴里，嚼了两下，眼睛眯成了一条缝，发出一声满足的叹息：“好吃！就是这个味道！我想了半个月了！”
“你在苏州没吃火锅？”舒唱问，一边涮着鸭肠，鸭肠在锅里烫了几秒就卷起来了。
“吃了，但不是这个味儿。”刘艺菲又涮了一块毛肚，“苏州的火锅太甜了，连麻辣锅都带着甜味。我是苏州媳妇，但我的胃还是BJ的。”
“你什么时候变成BJ胃了？”王亮看着她，夹了一片肥牛在番茄锅里涮。
“嫁给你之后。”刘艺菲理直气壮地说，把毛肚塞进嘴里，嚼得咯吱咯吱响，“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁了个北京人，就得吃北京菜。”
“北京菜不是火锅。”王亮说，把涮好的肥牛蘸了麻酱送进嘴里。
“北京菜是涮羊肉。”刘艺菲说，“涮羊肉就是火锅的一种。你不要跟我抬杠，我在BJ住了这么多年，比你清楚。”
王亮发现自己又说不过她了，识趣地闭嘴了，低头继续涮肉。
舒唱和张靓颖在旁边看着，笑得前仰后合。舒唱笑得筷子都掉了，弯腰去捡，差点把碗碰翻了。张靓颖捂着嘴，肩膀一抖一抖的，眼泪都快出来了。
“你们俩平时在家也这样？”舒唱问，把筷子捡起来用纸巾擦了擦。
“这样什么？”刘艺菲夹了一块虾滑，虾滑在锅里浮起来，白嫩嫩的。
“就是……你怼他，他闭嘴。”
“那可不。”刘艺菲得意地说，下巴微微抬着，“他在家可乖了，我说什么就是什么。”
王亮端起茶杯喝了一口，没说话，但嘴角微微翘着。
“真的假的？”张靓颖看了王亮一眼，“王导，她说的是真的？”
王亮放下茶杯，想了想，手指在杯沿上转了一圈：“大部分时候是真的。”
“什么叫大部分时候？”刘艺菲转头看着他，筷子停在半空。
“就是……你有理的时候，听你的。你没理的时候，也听你的。”
“那不就结了？”刘艺菲笑了，把虾滑塞进嘴里，“反正都是听我的。”
.......
吃了大概一个小时，桌上的菜被扫荡得差不多了。
三盘毛肚全部光盘，肥牛和羊肉也见了底，虾滑一颗不剩，连宽粉都被捞得干干净净。
刘艺菲靠在椅背上，摸着肚子，一脸满足，像是刚吃完一顿满汉全席。
“吃撑了。”她叹了口气，那口气又长又重。
“我也撑了。”舒唱也靠在椅背上，整个人瘫着，像一只晒够了太阳的猫，“你这顿饭请得值，把我一个月的火锅量都吃了。”
“一个月吃一次火锅，你还活不活了？”刘艺菲瞪了她一眼。
“我在减肥。”舒唱拍了拍肚子，肚子被拍得砰砰响，“不像你，怎么吃都不胖。”
“谁说的？我胖了五斤。”刘艺菲又捏了捏自己的脸，“你看，全是肉。捏起来一大把。”
“你那五斤长在脸上了？”舒唱凑过来看了看，歪着头端详了半天，“看不出来啊。”
“长在肚子上了。”刘艺菲拍了拍肚子，衣服下面确实有一点点软肉，“衣服一遮就看不见了。”
“那不算胖。”张靓颖说，用纸巾擦了擦嘴角，“真正的胖是遮不住的。你能遮住，就不算胖。”
“你们就会安慰我。”刘艺菲笑了，端起茶杯喝了一口，茶水已经凉了，但她不在乎。
吃完饭，三个人又聊了一会儿。
“你们俩都这么忙，就我闲。”刘艺菲叹了口气，手指在桌面上画着圈。
“你哪里闲了？”舒唱瞪大眼睛，身体往前倾，“你电影刚上映，全球票房4亿多美元，你跟我说你闲？”
“那是电影的事，又不是我的事。”刘艺菲说，手指在桌面上敲了两下，“我的事就是演戏，戏拍完了，我就闲了。”
“那你接下来有什么计划？”张靓颖问，双手交叉放在桌上。
刘艺菲看了王亮一眼，王亮正低头看手机，感觉到她的目光，抬起头。
两个人的目光碰了一下，刘艺菲嘴角微微翘起来：“等他安排。他是老板，我是员工。”
“你不是员工，你是老板娘。”舒唱纠正她，手指在空中点了一下。
“老板娘也是员工。”刘艺菲笑了，“只不过不领工资。”
“你不领工资？”舒唱瞪大眼睛，“那你图什么？”
“图他这个人。”刘艺菲看了王亮一眼，眼睛里有光，像是装了两颗小星星。
舒唱和张靓颖对视一眼，同时叹了口气。
舒唱双手抱在胸前，摇了摇头：“行了行了，狗粮吃饱了，不用再撒了。这顿饭本来是吃火锅的，结果被你们俩的狗粮撑着了。”
刘艺菲笑了，端起茶杯，假装喝茶，把脸藏在杯子后面。茶杯挡住了她半张脸，只露出一双弯弯的眼睛。
.......
回到家，刘艺菲一头扎进衣帽间，开始挑衣服。
衣帽间在二楼，大约有二十平米，四面墙都是衣柜，中间有一个岛台，岛台上放着首饰盒和手表盒。
灯是暖黄色的，照在衣服上，把面料的光泽衬托得很柔和。
她蹲在地上，面前摊着七八件礼服，红的、黑的、白的、香槟色的、深蓝色的，像一朵朵盛开的花铺在地板上。
明天是《超体》的庆功宴，蒋雪柔已经安排好了，在中国大饭店，邀请了大半个电影圈的人。
王亮说了，这次的庆功宴交给她主持。
她拿着一件黑色的礼服在身上比了比，站在落地镜前面转了个身，歪着头看了看，又换了一件红色的，再比了比，皱着眉头，把红色的扔到一边。
“你真的要让我上台说话？”她从衣帽间探出头来，手里还拎着那件黑色的礼服，衣架在手里晃来晃去。
王亮靠在沙发上，手里拿着手机，正在看什么文件，眉头微微皱着。听到她的话，他抬起头：“当然。你是主角，你不上去谁上去？”
“可是……”刘艺菲咬了咬嘴唇，手指在衣架上无意识地转着，“我怕我说不好。”
“你说得好的。”王亮把手机放下，站起来，走到衣帽间门口，靠在门框上，双手插在口袋里，“你什么场面没见过？戛纳、金马、华表，你都上去过。一个小小的庆功宴，你还怕？”
“不一样的。”刘艺菲摇摇头，把那件黑色的礼服挂回去，又从架子上取下一件香槟色的，“那些是领奖，说几句话就行了。庆功宴不一样，要照顾到方方面面，要感谢很多人，还要把气氛搞起来。我怕我词不达意，把场面搞冷了。”
“你不会的。”王亮走进衣帽间，从她手里拿过那件香槟色的礼服，看了看，挂回去，又拿起一件黑色的碎花礼服——无袖的，黑色的底上点缀着细小的碎花，不仔细看都看不出来，两侧微微露腰，不会太暴露，但又有那么一点点小性感。他把这件举到她面前：“这件。”
刘艺菲接过来，在身上比了比，在镜子前面转了一圈：“这件可以？”
“这件很适合你。”王亮站在她身后，从镜子里看着她，“低调，但不失气质。露腰的设计恰到好处，不会太夸张，但又有亮点。你选衣服的眼光越来越好了。”
“那当然。”刘艺菲得意地扬起下巴，把衣服挂在旁边的架子上，“我可是跟你学的。”
“跟我学的？我又不穿裙子。”
“跟你学的是审美，不是穿裙子。”
王亮笑了，从后面环住她的腰，下巴搁在她肩膀上。两个人在镜子前面站了一会儿，安静得像一幅画，只有衣帽间里暖黄色的灯光在轻轻呼吸。
“明天你紧张吗？”王亮突然问，声音很轻，嘴唇贴着她的耳朵。
刘艺菲想了想，手指在他手背上无意识地画着圈：“有一点。”
“紧张什么？”
“第一次上台说话。”她转过身，面对着他，双手搭在他肩膀上，“以前都是你上去说，我在下面坐着。明天换我上去，你在下面坐着。我怕我说不好，忘词了怎么办？冷场了怎么办？”
“你说得好的。”王亮捏了捏她的脸，“你是刘艺菲，你什么都能做好。”
刘艺菲看着他，眼睛里有光在闪：“你这么相信我？”
“当然。”王亮说，拇指在她脸颊上轻轻蹭了一下，“我不相信你，相信谁？”
刘艺菲笑了，踮起脚尖在他脸上亲了一下，嘴唇软软的，带着一点润唇膏的薄荷味：“那我试试。”
“不是试试，是一定要做好。”王亮说，语气认真起来。
“压力好大。”她叹了口气，整个人靠在他身上，脑袋抵着他的胸口，“你这个老板，对员工太苛刻了。”
“你不是员工，你是老板娘。”
“老板娘也压力大。”她笑了，从他怀里钻出来，拍了拍他的胸口，“行了，不跟你说了，我去给妈打电话。明天她也去，我得跟她说说流程。”
“你妈又不是第一次参加这种活动。”
“她第一次以我妈妈的身份参加。”刘艺菲说，拿起手机，手指在屏幕上划着，“以前她是‘刘艺菲的妈妈’，明天她是‘刘艺菲的妈妈’；但意义不一样。以前她是陪着我，明天她是看着我。”
王亮看着她，没有说话，只是伸手揉了揉她的头发，手指在她的发丝间穿过。
刘艺菲拿着手机去了阳台，拉上玻璃门。
王亮透过玻璃门看着她，她站在阳台上，一只手拿着手机，另一只手比划着，表情很认真。
阳台上的风把她的头发吹起来，几缕碎发飘在脸侧。过了一会儿，她笑了，笑得眼睛弯弯的，大概是刘小丽在电话那头说了什么让她开心的话。
王亮转身去了厨房，烧了一壶水，水壶在灶台上咕嘟咕嘟地响着，热气从壶嘴里冒出来，在灯光下白蒙蒙的一片。
他泡了两杯茶，一杯是龙井，一杯是茉莉花茶。
龙井是他的，茉莉花茶是她的，她喜欢茉莉花的香味。
刘艺菲打完电话回来，推开门，冷风跟着她一起涌进来。
她接过茶杯，双手捧着，喝了一口，烫得嘶了一声，但没放下，又吹了吹，喝了一小口。茶水的热气模糊了她的脸。
“妈说她明天穿旗袍。”她在沙发上坐下来，把脚缩上去，整个人窝在沙发里，“就是我送她的那件深红色的，她说那件好看，显气质，比她那件紫色的强。”
“你妈穿什么都好看。”
“你跟谁都说好看。”刘艺菲瞪了他一眼，但嘴角翘着。
“因为你们都好看。”王亮说，在她旁边坐下来，沙发垫子陷了陷。
刘艺菲笑了，靠在他肩膀上，把茶杯放在茶几上，手指在他膝盖上轻轻敲了两下：“王亮。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你让我有了今天。”她轻声说，声音很轻，像羽毛落在地上，“没有你，我走不到这一步。”
王亮低头看着她，伸手揽住她的肩膀，把她往怀里带了带：“是你自己走到的。我只是在旁边看着。”
“你才不是看着。”刘艺菲摇摇头，手指在他手心里画着圈，“你是推着我走的。没有你推，我早就放弃了。拍《黑天鹅》的时候我差点崩溃，是你每天晚上给我打电话，跟我说‘你可以的’。拍《超体》的时候我在离心机上吐了，是你站在旁边给我递纸巾，说‘慢慢来’。”
“你不会放弃的。”王亮说，“你是刘艺菲，你不会放弃。”
刘艺菲笑了，把脸埋进他的肩膀里。窗外的BJ，天已经黑了，远处的高楼亮着灯，一格一格的，像一块巨大的电路板。她闭上眼睛，听着他的心跳，一下一下的，很稳，像一座不会倒的钟。
........
正月十八，BJ，中国大饭店。
傍晚六点，天色渐暗。饭店门口的灯光亮起来了，暖黄色的光从建筑的每一个棱角里溢出来，把整栋建筑照得像一座金色的宫殿。
红毯从门口一直铺到路边，两侧挤满了记者，长枪短炮架在一起，像一片金属的丛林。闪光灯噼里啪啦地闪着，把黄昏的天空照得像白天一样亮。
量子影业的庆功宴，请了大半个电影圈的人。
蒋雪柔穿着一件深蓝色的西装裙，裙摆到膝盖，头发盘得一丝不苟，用一根黑色的发簪别着。
她站在签到台旁边，手里拿着一份名单，名单上密密麻麻地写着名字和座位号，她的目光在上面来回扫着，偶尔用笔在某个名字旁边打个勾。
她旁边站着几个工作人员，每人手里都拿着一沓邀请函，表情严肃得像在执行什么重要任务，有人低头核对着什么，有人踮着脚尖往红毯方向张望。
“王总还没到？”一个年轻的工作人员小声问，声音里带着一丝紧张。
“没到。”蒋雪柔头也不抬，笔在名单上划了一下，“主创都是压轴，不急。前面的先进来。”
第一辆黑色轿车停在红毯前，车门打开，宁浩从车里出来。他穿着一件黑色的西装，西装有点皱，像是从箱子里刚翻出来的，领带系得歪歪扭扭的，领带头从马甲下面露出来一截。他老婆邢爱娜跟在他后面，穿着一件灰色的长裙，头发披着，笑得很温柔，挽着他的胳膊。
“宁导，看这边！”记者们喊，快门声噼里啪啦地响起来。
宁浩挥了挥手，手掌在空中晃了两下，拉着邢爱娜快步走过红毯。
走到签到台前，他拿起笔在签名板上龙飞凤舞地写了自己的名字，然后问蒋雪柔，身体微微前倾：“王亮没说什么时候到啊？”
“没有，应该快了。”蒋雪柔笑着说，把笔收回来，“宁导先进去，里面准备了茶点。水果是从海南空运的，点心是饭店自己做的。”
宁浩点点头，拉着邢爱娜进去了。
接着是韩三平，他穿着一件深灰色的中山装，头发梳得整整齐齐，一丝不苟，整个人看起来精神抖擞，像一位参加国宴的外交官。
他走红毯的时候不急不慢，像是在散步，步子很稳，时不时停下来对着镜头挥挥手，气场十足。
记者们的快门声比刚才更响了，有人喊“韩总看这边”，他微微侧头，嘴角带着一丝淡淡的笑。
任仲伦、王长田、叶宁、王中军、王中磊、于冬、覃宏……圈内叫得上名字的影视公司老板，一个接一个地走上红毯。
黄小明穿着一件白色的西装，头发梳得油光锃亮，在灯光下反着光。
他走到签名板前面，签下自己的名字，笔迹工工整整的，然后对着镜头比了个手势，露出标准的黄小明式微笑，露出一口白牙。
记者们喊着他的名字，他一个个地看过去，点头微笑。