北京电影学院的门头，从来没有这么热闹过。
三条红色横幅，从教学楼顶垂下来，像三条红色的瀑布，在晨风中轻轻摆动，把整栋灰白色的校门衬得像一幅过年时贴了春联的门。
横幅上的字是烫金的，在阳光下闪闪发光，隔着两条街都能看到。
第一条写着：“祝贺我校知名校友王亮荣获第84届奥斯卡金像奖最佳导演！”
第二条写着：“祝贺我校知名校友王亮荣获奥斯卡最佳原创剧本奖！”
第三条写着：“祝贺我校知名校友王亮荣获奥斯卡最佳原创歌曲奖！”
三条横幅，三个小金人，一个名字。
路过的行人纷纷驻足，掏出手机拍照，有人举着手机横着拍，有人竖着拍，有人踮着脚尖想把三条横幅都框进取景框里。
有游客专门绕路过来，就为了跟这三条横幅合个影，摆出各种姿势；比心、剪刀手、假装去够横幅。
一个戴着红领巾的小学生站在校门口，仰头看着横幅，脖子往后仰得帽子都快掉了，嘴里念着上面的字，念完转头问旁边的妈妈：“妈妈，奥斯卡是什么？”
“电影界最高的奖。”妈妈蹲下来，帮他整理了一下红歪了的红领巾，“就像你期末考试的第一名。”
“那这个叔叔好厉害。”
“是哥哥。”妈妈笑了，用手指点了点他的鼻尖，“还很年轻。才二十多岁。”
“二十多岁就考第一名了？”小男孩的眼睛瞪得溜圆。
“不是考第一名。”妈妈想了想，换了个说法，“是他拍的电影，全世界的人都觉得好看。”
“那他拍的电影叫什么？”
“叫《爱乐之城》。”妈妈说，“等你长大一点，妈妈带你去看。”
隔壁中央戏剧学院的门头，空空荡荡，什么都没有。
风从校门口吹过去，卷起一片枯叶，在空中打了个旋，又落下了。
几个中戏的学生站在校门口，双手插在口袋里，看着手机上北电那边的三条横幅，表情复杂，像吃了没放糖的苦瓜。
一个戴眼镜的男生叹了口气，那口气又长又重：“人家北电出了个奥斯卡最佳导演，咱们中戏有什么？”
“咱们有张子怡。”旁边的女生说，下巴微微抬着，像是在给自己打气。
“张子怡是奥斯卡评委，不是获奖者。”男生摇了摇头，眼镜在鼻梁上滑了一下，他伸手推了推，“不一样。评委每年都有几十个，获奖者就那么几个。”
女生沉默了，嘴巴张了张，又闭上了。
另一个男生掏出手机，刷了刷微博，然后把屏幕举到大家面前，嘴角带着一丝苦笑：“你们看，网上已经开始调侃了。‘北电：王亮，奥斯卡最佳导演。中戏：……上戏：……’哈哈哈哈，太损了，损到家了。”
“还有更损的。”女生也刷到了，手指在屏幕上划了一下，念了出来，“‘北电：我们有王亮。中戏：我们有……上戏：我们有……算了，我们有什么？’”
几个人笑不出来，又看了一眼北电那边的三条横幅，转身走了。
脚步声在空旷的校门口回荡，一下一下的，像是在给他们的背影配音。
网络上，调侃的段子层出不穷，直呼这一波中戏和上戏都落后了。
有网友把北电、中戏、上戏的校门照片拼在一起，北电的横幅占了半张图，中戏和上戏的校门空空荡荡，配文是：“北电：我挂了三条横幅。中戏：……上戏：……你们倒是说句话啊。”
还有网友做了一张图，上面是北电的横幅，下面是中戏的校门，旁边配了一行小字：“中戏：我们没有横幅，我们有张子怡。张子怡：别叫我，我在家带孩子。”
“上戏更惨，连个能打的都没有。李斌斌？她是上戏的吗？查一下……哦，是上戏的。但她没拿奥斯卡啊。巩俐？中戏的。也没拿。”
“这一波，北电赢麻了。赢得裤衩都不剩。”
北电的官微也不甘寂寞，发了一条微博，配了九张图。
校门口三条横幅的近景、远景、侧景，还有王亮在奥斯卡舞台上的照片，举着小金人，灯光打在他身上。
配文是：“我校知名校友王亮荣获第84届奥斯卡金像奖三项大奖，全校师生倍感自豪，欢迎王亮校友常回家看看。”
评论区一片沸腾，数字跳得飞快。
“北电这波操作，我给满分。不怕你骄傲。”
“中戏上戏：你礼貌吗？你这是在人家伤口上撒盐。”
“王亮：我只是拿了三个奖，你们不用这么高调。北电：不，我们要。我们还要挂一个月。”
“建议中戏上戏把校门关了，别看了，看了心酸。看了晚上睡不着觉。”
.......
洛杉矶国际机场，私人飞机航站楼。
阳光透过玻璃幕墙照进来，在白色的大理石地面上铺了一层金色的光毯，光毯从落地窗一直延伸到前台，把整个候机室照得暖洋洋的。
王亮一行人在候机室里等着登机，舒唱窝在沙发里刷手机，整个人陷进沙发里，像一只钻进洞里的兔子。
罗晋在旁边看杂志，翻了两页就放下了，拿起手机看了看，又放下了，又拿起来看了一眼时间。
刘艺菲靠在王亮肩膀上闭目养神，睫毛微微颤着，呼吸均匀。
王亮手里拿着一本剧本，正在翻看，眉头微微皱着，嘴唇抿着，铅笔在页边写着什么。
登机时间到了，广播里传来地勤的声音，英语带着一丝西班牙语的腔调。
几个人站起来，走出候机室，登上那架银白色的湾流G550。
舷梯收起来的时候发出低沉的机械声，舱门关闭，飞机滑行，起飞，穿过云层。
刘艺菲把座椅放平，盖上毯子，毯子拉到下巴，准备睡觉。
舒唱坐在她对面，也把座椅放平了，拿着手机刷微博，屏幕的蓝光照在她脸上，把她的表情照得很清楚。
罗晋坐在后面一排，戴着耳机看电影，嘴唇微微动着，大概在跟着念台词。
王亮坐在靠窗的位置，继续看剧本，铅笔在页边沙沙地写着字。
飞机飞了大概一个小时，机舱里很安静，只有引擎的低沉轰鸣，像一首催眠曲，嗡嗡的，稳稳的。
刘艺菲已经睡着了，呼吸均匀，嘴角微微翘着，像是在做什么好梦。
王亮也闭上了眼睛，剧本放在膝盖上，手指搭在封面上，拇指无意识地摩挲着封面。
突然，一声尖叫划破了机舱的安静。
“啊！！！”
舒唱的声音又尖又亮，像一把刀划破了布帛，在狭小的机舱里回荡，震得舷窗都在嗡嗡响。
刘艺菲被吓得猛地坐起来，毯子从身上滑落，堆在腰上，眼睛瞪得溜圆，嘴巴张着，瞳孔在瞬间放大了，头发乱得像鸟窝，几缕碎发贴在嘴角。
罗晋摘下耳机，从后面探过头来，眉头皱着，眼神里带着“发生什么事了”的疑问。
王亮睁开眼睛，转头看着舒唱，表情平静，但眉毛微微挑了一下。
“怎么了？飞机出事了？”刘艺菲的声音还有点哑，带着刚睡醒的沙哑，心跳大概还没平复。
“不是飞机。”舒唱举着手机，手指在屏幕上戳着，眼睛瞪得比铜铃还大，瞳孔里映着屏幕的光，“是微博！你们快看微博！出大事了！天大的事！”
“什么大事？”王亮揉了揉眼睛，手指在眼皮上按了两下。
“印小天打人了！”舒唱把手机举到王亮面前，手臂伸得直直的，差点戳到他的鼻子，“有网友爆料，说他在片场动手打女演员！上了热搜第一了！把你们奥斯卡的头条都顶下去了！”
王亮接过手机，看了一眼。屏幕上是一条微博，一个网友发的，内容很长，措辞激烈，感叹号一个接一个，像是在喊口号：“今天在横店《枪林弹雨》剧组现场目睹了一件让我震惊的事情，该剧男主演在与女演员发生创作分歧后竟然动手打女演员，女演员当即被工作人员护住，全组义愤填膺。此男演员耍大牌至极点，心情不好没情绪就不拍，要求搭戏演员必须按他的意思来，搭词必须站着，必须情绪饱满流出眼泪，欺人太甚！！！”
下面还点明了男演员的名字，印小天。三个字，加粗的，像钉子一样钉在屏幕上。
王亮皱了皱眉，把手机还给舒唱。他掏出自己的手机，打开微博。
热搜榜上，#印小天打人#已经冲到了第一，后面跟着一个红色的“爆”字，那个字红得刺眼，像是要从屏幕上烧起来。
第二才是#王亮奥斯卡凯旋#，也是“爆”字，但排在了第二位，像是被挤到了角落里的孩子。
“我的奥斯卡头条被抢了。”王亮看着手机，嘴角微微抽了一下，手指在屏幕上划了一下，“三座小金人，打不过一个打人事件。这个世界怎么了？”
“王导，你还有心情开玩笑？”舒唱瞪大眼睛，眼珠子都快掉出来了，“这可是大事！打人！在片场打女演员！你知道这意味着什么吗？这意味着他的职业生涯可能就完了！”
“事情还没搞清楚，先别急着下结论。”王亮靠在椅背上，把手机放在扶手上，屏幕朝下扣着，“让子弹飞一会儿。”
刘艺菲已经完全清醒了，凑过来看着舒唱的手机，手指在屏幕上划着，一条一条地看评论。
她的眉头越皱越紧，嘴唇抿着，表情从震惊变成了沉思，像是在解一道很难的数学题。
“这事有点蹊跷。”她突然开口，声音里带着一种侦探破案的语气，手指在下巴上捋了捋，像是在捋胡子，眼珠子转了转，“唱唱，你不觉得形势突然间就一面倒了吗？所有站出来说话的人，都在骂印小天，没有一个人帮他说一句话。这不正常。”
舒唱一脸崇拜地看向刘艺菲，小鸡啄米般地点了点头，眼睛亮亮的：“还有呢？还有哪里蹊跷？你继续说。”
刘艺菲小脑袋高速运转，眼珠子又转了两圈，嘴巴张了张，又闭上了，手指在下巴上又捋了一下，实在想不出该怎么编。
她看了一眼王亮，王亮正低头看剧本，一副“这事跟我没关系”的表情，铅笔在纸上沙沙地写着。
她伸手在他胳膊上拍了一下，力道不轻不重，啪的一声脆响：“老公，此事你怎么看？”
“哈？”王亮抬起头，一脸懵逼地看着她，眉毛挑得老高，“什么事？”
“印小天的事啊！”刘艺菲把手机举到他面前，几乎贴着他的鼻尖，“你帮我分析分析，到底是怎么回事？我觉得不太对劲，但说不上来哪里不对劲。你是导演，你看人准，你分析分析。”
王亮看了一眼手机屏幕，又看了一眼刘艺菲，表情像是在说“你什么时候变成侦探了”。他放下剧本，靠在椅背上，双手交叉放在脑后，手肘朝外张开。
“我又不是侦探，也不是警察，你们一个个问我怎么看是什么意思？我是导演，不是狄仁杰。”
“你就分析分析嘛。”刘艺菲拉着他的胳膊摇了摇，撒娇的语气，声音软得像棉花糖，“你那么聪明，肯定能看出点什么。你连奥斯卡都能拿，分析个事件还不是小菜一碟？”
王亮叹了口气，那口气又长又轻，像是在说“我服了你了”。
他伸手拿过她的手机，划了划，看了几条评论和转发的明星发言。他的眉头微微皱着，手指在屏幕上一下一下地划着，表情越来越认真。
“现在发声的这些人，基本都是站边潇小的。”他手指在屏幕上点着，一个一个地数，“王落单、杜春、贾平头、保见锋、薛加宁、纹章、马一琍……你看看这些人，都是谁旗下的？”
“谁的旗下？”刘艺菲歪着头，下巴搁在他肩膀上。
“华艺的。”王亮把手机还给她，手指在扶手上敲了两下，“大部分是华艺的艺人，或者跟华艺关系密切的。你再看看印小天，他是哪个公司的？”
“好像是小公司。”刘艺菲想了想，眼珠子往上翻了翻，“叫什么来着……忘了。反正不是大公司，没什么背景。”
“那就对了。”王亮靠在椅背上，手指在扶手上又敲了两下，节奏很慢，“这事的走向，从一开始就不是单纯的‘打人事件’。有人想搞他。而且不是一个人，是一群人。”
舒唱和刘艺菲对视一眼，都倒吸了一口气，像是同时被冷风呛了一下。
“你是说，有人在背后操纵？”舒唱的声音压低了，低到几乎只有嘴唇在动，像是在说什么见不得人的秘密。
“我只是分析。”王亮说，手指在扶手上画了个圈，“具体怎么回事，还得看证据。印小天不是说有监控录像吗？等着看录像呗。录像不会说谎。”
刘艺菲眼睛亮了一下，崇拜地看着王亮，眼珠子亮得像两颗星星：“老公，你太厉害了。我就觉得不对劲，但说不上来哪里不对劲。你这么一说，我就明白了。像是有人在我脑子里点了一盏灯。”
“你明白了什么？”王亮看着她，嘴角微微翘着。
“明白了……”刘艺菲张了张嘴，又闭上了，眼珠子转了一圈，“明白了你比我聪明。”
王亮笑着伸手揉了揉她的头发，手指在她的发丝间穿过。
.......
飞机还在太平洋上空飞着，窗外的云层白茫茫一片，像一望无际的雪原。
国内的舆论已经炸成了一锅粥，像是有人往油锅里泼了一瓢水，噼里啪啦地往外溅。
舒唱的手机就没停过，微博刷新一下就有几百条新评论，消息多到根本看不过来，屏幕上的数字跳得飞快。
她一条一条地念着，像是在播新闻联播，声音时高时低，表情时惊时怒。
“王落单发了：人身攻击加人格侮辱，真相大白了还被说活该，这世界怎么了？她站边潇小。语气还挺冲的。”
“杜春发了：男人点，出来道歉！他也在骂印小天。四个字，干脆利落，像在训孙子。”
“贾平头发了：我愿当炮灰，为我朋友！他朋友是边潇小。炮灰这个词用得挺妙的，把自己说得多伟大似的。”
“薛加宁、保见锋、文张、马一琍……全发了，全在骂印小天。”舒唱念得口干舌燥，喝了一口水，瓶盖拧开又拧上，“我的天，半个娱乐圈都出来了。这阵仗，比奥斯卡颁奖还热闹。”
“还有保剑锋。”罗晋在后面补充了一句，他也掏出手机在刷，手指在屏幕上划着，“他说什么‘赖导，你以后选演员可要擦亮眼’，这是在阴阳印小天，说他不是个好演员，导演选他是看走了眼。”
刘艺菲越听越生气，手指在膝盖上攥着，指节发白，嘴唇抿成了一条线，胸口起伏的幅度明显加大了：“他们凭什么？事情还没搞清楚，就一个个跳出来骂人？这不是欺负人吗？印小天一个人，怎么扛得住这么多人？”
“这叫站队。”王亮闭着眼睛，手指在扶手上轻轻敲着，声音平静得像在说一件很普通的事，“圈里就这样。谁跟谁关系好，就站谁那边。不管对错，先站了再说。这是江湖规矩。”
“可是万一站错了呢？”
“站错了就删微博呗。”王亮睁开眼睛，嘴角微微翘了一下，带着一丝嘲讽，“到时候道个歉，说‘我也是被蒙蔽的’、‘我也是出于正义感’，谁会记得？过几天大家就忘了。互联网没有记忆。”
刘艺菲沉默了，她看着手机屏幕，那些明星们的发言一条条地刷过去，每一个都义正言辞，每一个都像是正义的化身，字里行间都透着一种“我是好人”的气场。
她心里觉得不对劲，太整齐了，太统一了，像是排练过的，像是有人拿着剧本在指挥。
“老公，你帮帮他吧。”她转头看着王亮，眼睛里有光在闪，带着一丝恳求，手指搭在他的胳膊上。
“帮谁？”
“印小天。”刘艺菲说，声音放低了，“他一个人，怎么扛得住这么多人？太不公平了。你看那些骂他的人，有多少？几十个。帮他的人呢？一个手指头都数得过来。”
王亮看着她，沉默了两秒。
然后他伸手捏了捏她的脸，指腹在她的颧骨上轻轻蹭了一下：“不急，等证据。现在跳出去，没意义。没有证据，说什么都是空的。人家会说你是蹭热度，会说你是多管闲事。”
“可是……”
“没有可是。”王亮打断她，手指在她鼻尖上点了一下，“这件事，不是谁嗓门大谁就有理。是证据说了算，印小天说有监控录像，那就等录像出来。录像出来之前，谁的话都别信。包括印小天自己的话。”
刘艺菲想了想，点了点头，靠在他肩膀上。她的手指在他手心里画着圈，一圈一圈的，很慢，很轻。
飞机穿过云层，窗外的阳光刺眼，王亮把遮光板拉下来一半。机舱里安静下来，只有引擎的低沉轰鸣。
.......
飞机降落在首都机场的时候，已经是北京时间下午了。
阳光从航站楼的玻璃幕墙照进来，把整个到达大厅照得亮堂堂的，大理石地面反射着白光，晃得人眼睛发酸。
王亮一行人从VIP通道出来，还没走到出口，就被乌泱泱的记者堵住了。
至少有三四十个人，长枪短炮架在一起，像一片金属的丛林，镜头密密麻麻地对着他们。
闪光灯噼里啪啦地闪，把整个出口照得像白天一样亮，快门声像暴雨打在铁皮屋顶上。
“王导！王导看这边！”
“王导，恭喜您获得三项奥斯卡大奖！有什么想对国内的观众说的吗？”
“王导，您对印小天打人事件怎么看？”
“王导，您跟印小天认识吗？”
“王导，网上的爆料您看到了吗？您觉得他应该道歉吗？”
问题像雨点一样砸过来，此起彼伏，根本听不清谁在问什么，各种声音混在一起，像一锅煮沸了的粥。
王亮停下脚步，站在台阶上，面对着镜头。
刘艺菲站在他旁边，挽着他的胳膊，表情平静，但手指微微用力。
舒唱和罗晋站在后面，被记者挤得有点站不稳，舒唱踩了罗晋一脚，罗晋嘶了一声。
王亮抬起手，手掌朝下，示意大家安静。记者们安静了一些，但快门声还在响，闪光灯还在闪。
“一个一个来。”王亮声音不大，“先回答奥斯卡的事，其他的再说。奥斯卡是正事，其他的都是闲事。”
记者们七嘴八舌地问了几个关于奥斯卡的问题，获奖感受、未来的计划、对国内电影市场的看法、什么时候回国拍新片。
王亮一一回答，简洁明了，不拖泥带水，每个问题回答不超过三句话。
“王导，印小天打人事件，您怎么看？”一个记者终于忍不住了，声音从人群后面传过来，又尖又亮。
王亮的表情从轻松变成了严肃，他的眉头微微皱着，嘴唇抿了一下，下巴微微收紧。
“我说几句。”他的声音不大，每个字都咬得很实，“第一，这件事占用了大量的公共资源。微博热搜第一，连续两天，比奥斯卡的讨论度还高，这是不正常的。”
记者们安静地听着，没人插话，有人低头在本子上记着，笔尖沙沙响。
“第二，这件事很明显是有预谋的。”王亮的目光扫过镜头，从左边扫到右边，“这么多人同时发声，统一口径，统一方向，这不是巧合。是谁在背后操纵，我不说，大家心里有数。”
“第三，印小天说有监控录像，那就把录像放出来。如果他有错，该怎么处理怎么处理。如果他没有错，那这些天骂他的人，是不是该给他道个歉？”
他顿了顿，手指在台阶的扶手上敲了一下，发出轻轻的声响：“我建议印小天报警，这件事已经不是普通的纠纷了，是网络暴力。该走法律程序就走法律程序；谁在撒谎，谁在说真话，让法律来判定。”
说完，他拉着刘艺菲就走。
助理们赶紧上前挡住记者，张开双臂，像护崽的母鸡。一行人快步走出机场，上了车。
车门关上的那一刻，外面的嘈杂声被隔绝了，世界突然安静了下来。
刘艺菲长出了一口气，靠在座椅上，整个人像被抽空了一样：“你说得真好。那些话，像是准备了很久似的。”
“我说的是实话。”王亮系上安全带，扣子咔嗒一声扣上。
“可是你这样一说，不就等于得罪了那些发声的明星吗？”刘艺菲看着他，眉头微微皱着，“王落单、边潇消、贾平头、黄生亿……他们可都是你的同班同学或者圈内朋友。你这一下子，把半个同学圈都得罪了。”
“得罪就得罪了。”王亮靠在座椅上，闭上眼睛，“我又不怕得罪人，从我做导演的第一天起，得罪的人还少吗？”
刘艺菲看着他，眼睛里有光在闪。她伸手握住他的手，十指相扣，掌心贴着掌心。