橘霉素是教会的敲门砖，教会是介入加莱西亚的楔子，而这枚楔子也只是诺文更宏大计划的开端。
这个计划疯狂至极，他从未向其他人透露。
未来在惊鸿一瞥中展现，绝无仅有的机会于危机中等候。唯有亲手抛下扎根于地的安稳，方能以决然之姿汇聚进席卷世界的动荡风暴。
极目远眺，天空壮阔得令人陶醉。
“贪心不足...”他喃喃自语。
世俗观念是强健的骨架，但没有肌腱配合，它就只是一块不能动的死物而已。要让它从标本变成身体，诺文还需要更多布置。
...
昆卡的天气愈发美好。
阳光比往年更盛，在浓密的大气中久久滞留，如火炉般暖和着北境的八月。
人们在罕见的暖意中手忙脚乱，不知该准备什么衣裳，脸上欣喜地涌出笑容——照这个样子过下去，今年肯定会有个不冻人的暖冬。
燥热没有持续太久。
随着一阵狂风刮过，浓密的阴云滚滚盖住天幕，喧闹的树林忽然变得安静。所有的鸟儿都停止了啼鸣，只剩一只孤单的野鸽发出最后的呼唤。
呼唤声很快消散，藏回幽深到辨别不清来路的林间。
水滴“啪、啪”撞击在树叶上，很快连成一片白茫茫的雨幕，铺天盖地倾斜而下。
天地间只剩下风声、雨声和被风折断树枝的咔嚓声，迷蒙的水雾在玻璃窗上凝结，落雨帘幕般从房檐盖下，世间万物都在这场洗礼中模糊。
暴雨过去得和它来临一样迅速。
雨渐渐小了，终于停息。
乌云散去，太阳重新露出面容，引着彩虹织进明净碧蓝的高空。
梦幻的七彩之间，不知何时又飘浮出了些许零乱的细长云团，恰似初春的残雪般乳白细腻，又像新船上的风帆那样扁平细长。
它们的边宛若棉花一样蓬松而轻柔，慢悠悠地漂浮，却又在每一瞬间都有欢快的变化。远远望去，云团正在慢慢融化，没有一点阴影落下。
除了乡下农家被风吹雨打的柴垛染成了深黑，投下浅浅的斜方阴影，光辉灿烂的大地上已经找不到一处能让黑暗蜷缩的角落。
瓦列里抹了一把木窗框边的渗水。
“刺得我都快瞎了。”他咕哝着。
“嘿，瓦列拉！”列奥尼德略带讽刺的声音从后方响起，他压迫着一个可怜的小木板凳，手肘撑着向上顶起的膝盖，咧嘴笑着，“这不就是你梦寐以求的文明阳光吗？”
“你得像白狼王一样，习惯不带血腥味的明亮！”
瓦列里笑了起来，露出略显尖锐的犬齿：“伶牙俐齿的廖尼亚，别挖苦我啦。快看外面，彩虹！多美啊！我都记不清上次看见彩虹是什么时候啦！”
后面哼了一声，但瓦列里知道他的好友一定也在看。
窗外安静如厚毯的金黄麦田，连一丝风的影子都找不到。经过近五个月的辛劳浇灌，麦穗沉甸甸地编织成了散发清香的织线。
莫名的，瓦列里想象起新生儿第一次踩在柔软毛毯上的笑容，又痒又舒服，逗得大家哈哈大笑。
士官一动不动地眺望，目光越来越远，牵着他进入充满宁静与幸福的丰收时节。
瓦列里对于作物的概念十分模糊。也不怕人笑话，在他小的时候，他真的以为像面粉和块茎那样吃的东西，都是从树上长出来的。
在狼堡，普通人们能接触到的最接近“照料产粮”的东西，莫过于一些不知道存在了多久的老果树，至于娇贵的单季作物，反倒像花圃般的观赏物。
他在青年时才知道麦子的长法，成年后才在抵抗军同胞中见过耕作的全程。而亲手收获的时刻，时至今日一次都没有。
这或许会是第一次。
“哞——”
一声牛叫唤回了他的精神。
他们现在住的地方，是自耕农帕科的畜棚。
不能小看一个自耕农对他来之不易的大牲口——以及有大牲口力气的好伙子们——的爱护，新建的畜棚是这儿最干净整洁的地方，除了隔壁的邻居总是哞哞叫个不停，住起来一点也不难受。
主屋容不下他们，在收获前的最后一段闲暇，那里才刚刚惊心动魄地寥寥翻新好。
人与老房子之间的斗争，那是你来我往，互不相让。两个年轻人的到来改变了这个计划的进度，但并没有改变它的复杂程度。
乍一看，要做的事情不多，帕科大叔也没准备大兴土木，只是准备用新料子修一修。
可等到真干起来，活计就和见鬼了一样越积越多，换了新瓦顶，凿宽地窖口，撑住烂木梁，这个搬来搬去，那个挪来挪去，忙忙碌碌看不见尽头。
列奥尼德拍着手站在成果面前，第一句话是：“和以前没什么区别。”
修正完的长屋依然带着老态，新屋顶就像给帕科大叔的脑袋上扣了一顶绅士高帽般突兀。
科尔多瓦大叔倒是笑着说比以前敞亮多了，但他也没有硬要辩驳，只是舒舒服服地坐在门阶上，有一搭没一搭地敲着背。
他是个五十来岁的矮壮男人，在北境土生土长，皮肤晒成了干裂的红黏土色，承载着农民智慧的头脑敦实如红皮块茎，双耳内缩似的贴在两侧。
还在旧时代时，观察这副面容显得冒犯，它只能反射出被蒸熟般的不适。而等到拉曼查带来了新生活，才悄然变成满面红光似的茁壮。
两个健康的孩子和一位膀大腰圆的妻子是帕科最大的幸福。他的儿子在新城理工学院念书，还有一个四岁的小女儿，整日在田埂和鸡群之间乱跑。
一个多星期前，两个体格健壮的亚人青年敲响了老农的家门，恭谦地表示想要跟着干活，学习怎么种田的时候，他几乎不到半分钟就点了头。
亚人在拉曼查是司空见惯的一部分，老农这辈子也没分清过几个。
只要管吃管住就能干活，这句话的分量在庄稼人的逻辑里远比他们是什么亚人更重要。
“是城里那什么...新风头吧？给报纸找料子的。”他爽朗地笑着说，带着主人翁的从容，“肯下地干活的还是头次见，能干活就好，行哇！”
他不缺人，但也不嫌多。
快到收成的时候，能多两双手总是好的。
小女儿那时候躲在母亲身后，只把半张脸探出来看这两个陌生哥哥，对布条束起的尾巴满是好奇。瓦列里冲她笑了笑，她立刻把脸缩了回去。
两人的目光慢慢从彩虹下移，看向更低洼处的麦田，列奥尼德敏锐的观察力再次发挥了作用，他慢慢拧起了眉头。
“喂。”
他动了动鼻子，缩起瞳孔指向麦田中的一点：“那里不对劲。”
“瓦列拉，如果说我从这几天没完没了的活里学到了什么，那就是下雨不一定是好事，种田不是他妈把水堆满就能长好的。”
瓦列里站起身，闻到了一股若有若无的发酵气味。
两人匆匆压着遮阳帽走出屋子的时候，帕科大叔和女主人已经站在田垄边上了。
老农脖颈上挂着一条长毛巾，双手扶着腰，不时皱着眉头在鼻前摸一把，和妻子都是忧心忡忡的模样。
见到两人，他摇摇头：“该死的天气！雨太大了，太阳又晒，一凉一热，水汽还留在里面，恐怕要‘穗发芽’了。”
大雨说来就来，坏就坏在时机。
眼下是灌浆期将尽的时候，麦穗沉甸甸地弓着腰，籽粒尚未完全充实，正是最脆弱的阶段。
阴湿和热气共谋，触发了种子沉睡的本能，它以为自己落入了大地，以为自己该到破土而出的时候了，便在麦穗上悄无声息地萌发。
霉斑会从颖壳缝隙里蔓延出来，芽尖顶破外壳，鼓出细白的一点，摸上去软烂，带着一股甜腻的发酵气息，连牲口都不愿多闻。
农民们管这叫“穗发芽”，在收获前夕，无疑是最令人沮丧的情况。
更坏的情况是直接烂在穗上，或是混进正常的好麦子里，到时候霉菌蔓延开来，连旁边的健康麦粒也要跟着遭殃。
“只能现在割了。”帕科没有犹豫太久，但看向两人时面带愁容，“病麦子都是一小处一小处的，得走进去慢慢筛，割多了收成就少。”
“这是个忙碌活，我记着你们今天就该走，怕误了你们的事。”
作为战俘，瓦列里和列奥尼德能出来观察拉曼查社会的方方面面，是提前向监狱报备过行程才行的。
尽管如此，放任徒手就能杀人的狼人去民间活动，也是个必须考虑各方影响的决策。如果视线与子弹一样致命，法务官玛吉斯科早已把他们打得千疮百孔了。
但瓦列里也知道，拉曼查是个法治社会，总有流程可以事后沟通。
“不碍事，”他撩起衣袖，“帮完忙再走。”
说完，他已经熟练地去拿镰刀了。列奥尼德冷哼了一声，也将尾巴压在衬衣后摆下，跟着走进麦田。
发了芽的麦穗不能硬割，要先将周围的麦秆轻轻拢起，判断蔓延的范围，再从根部下镰，动作要稳，不能让烂穗上的孢子震散开来落到健康的麦粒上。
割下来的病穗要单独放，不能和好麦子堆在一起，最后统一处理，能晒干留作牲口饲料的留下，不能用的只能堆肥。
找病穗是最费时间的工作，它们散落在田间，少有规律可循。
以为已经找完了，走出去几步，回过头来，又看见一支斜斜地歪在麦丛里，被健康的麦秆遮了半个身子。
瓦列里对一切都有着孩子般的专注，几日农活下来，干活已经很有章法，遇到零散的异样先在心里标记，再回头处理，并不因为焦虑而乱了手脚。
有些事情只有干了才知道，在密集的作物中穿梭，狼人用来保持平衡的粗壮尾巴反而处处受制。
不仅容易沾上脏污，带倒麦杆，田间小虫还会顺着爬进来，烦不胜烦。经过最开始两天的狼狈，瓦列里果断将整根尾巴都用布裹了起来。
起身的间隙，瓦列里的目光漫过一垄一垄尚未割倒的麦穗，延伸到地块的尽头，再往后是矮丘，是果树稀疏的色彩，是叫人安宁的天空。
“廖尼亚，”他等着好友同样起身，“种田其实也没有那么难。”
“都说狼人养杂草都能死，我从来没觉得我能搞明白这些，但你看我们现在正在做的事情——只要不奢求大丰收，按部就班地来，我们至少可以养活自己。”
列奥尼德咧嘴笑了：“哎呦，种田为生的狼...你可以试着去当一个童话作家。”
“我是认真的。”
“那好。”列奥尼德继续俯下身子，“瓦列拉，我的认真可不留情面。”
“像拉曼查这样按部就班地种田，需要什么？要有每一季充足供应的种子，要有粮仓、晒谷场、农民的房子。要有耕好耕开的地，或者至少能开荒的地方。”
“从下种到收成，人要忙碌半年，牲口，农具要随时能借到和买到，水源和地力要充足，遇到像这样的情况，得有人能帮把手。收了粮，得有地方存，或至少有人公道买卖。”
“单看这些不起眼的东西，在需要的时候都能像手边的枪一样随时找到——”
“可能吗？”