当火车驶出成都平原的时候，天色已经彻底黑了。车窗外的灯火一盏盏往后退，越来越稀，越来越暗，最后只剩下一片黑沉沉的旷野。车轮碾过铁轨，发出有节奏的哐当声，一下一下，像是催眠的鼓点般让人昏昏欲睡。
也不知道过了多久，火车缓缓地停了。
车头喷出一股白雾，在夜风中缓缓飘散。伴随着一阵尖锐的汽笛声，云天养睁开眼，看见窗外有一座小站的轮廓，几盏昏黄的煤气灯在站台上摇摇晃晃，将那些简陋的站房和货物堆场照得模模糊糊。
小站不大，只有一间灰扑扑的站房，一个用木板搭成的站台，还有几间低矮的仓库。
仓库门口堆着一摞摞木箱，用油布盖着，油布边角被风吹得哗哗响。站台上稀稀拉拉站着几个人，有的在抽烟，有的在伸懒腰，还有一个裹着棉袄蜷在行李堆上打盹，帽子盖住了半张脸。
车头那边传来叮叮当当的声响，有人在检修，有人在加水。水龙头哗哗地响，白色的水汽在煤气灯的光晕里升腾，像一团团朦胧的雾。
“这是到哪儿了？”王老头也醒了，揉着眼睛往窗外张望。
“不知道，不过这是休息站，咱们可以下去歇歇。”云天养站起身活动了一下身子，人老了，长时间的坐车果然是个不小的挑战。
这里是火车的沿途中转站，这个时代的火车还没办法像后世的那样一次性跑个几百公里，只能跑一段路就停下来休息一会，顺便补充一下煤炭、水等物资。
所以在铁路沿线，官府建设了很多这样的休息站，既能让火车休息休息，也能让人也休息一下。
而正因如此，这些站点附近的居民往往都会聚集在这里，便拿出家里的一些产出来叫卖。
站台上忽然传来一阵吆喝声。几个穿着破旧棉袄的男男女女挎着篮子从站台那头跑过来，篮子里装着热气腾腾的吃食。有红薯，有玉米，还有用油纸包着的饼子和咸菜。他们跑到车窗底下，踮起脚，举着篮子往上递。
“热乎的红薯！刚出锅的！”
“玉米！甜玉米！一文钱一个！”
“饼子！热饼子！咸菜免费！”
吆喝声此起彼伏，带着浓重的口音。云天养看着眼前的场景，突然有了一丝上辈子的感觉。
以前小的时候，他做绿皮火车出远门，也没少遇到这样的场面。
真是有些怀念啊。
车窗纷纷打开，旅客们伸出手，递过零散的铜板，换回热乎乎的吃食。一时间整个站台都热闹起来，讨价还价声、说笑声、孩子的哭闹声混在一起，乱成一锅粥。
一个裹着旧头巾的中年妇女挤到云天养这边的车窗下，举着篮子，脸上带着讨好的笑：“大爷，来个红薯不？刚出锅的，热乎着呢。”
篮子里码着七八个红薯，个个拳头大小，皮烤得焦黄，裂开的口子里露出金黄色的薯肉，冒着丝丝热气。一股甜丝丝的香味飘上来，勾得人直咽口水。
云天养摸了摸腰间，摸出几个铜板递过去，拿了一个红薯。红薯烫得很，他两只手倒来倒去，吹了好几口气，才掰下一块塞进嘴里。又甜又糯，烫得他直咧嘴，可那味道实在是好。
“甜！”他忍不住赞了一声。
那妇女咧嘴笑了，露出一口不齐整的牙：“自家地里种的，能不好嘛！大爷要不再来一个？”
云天养摆摆手，又摸出几个铜板递过去：“再来两个，带路上吃。”
妇女连声应着，麻利地从篮子里挑了两个最大的用油纸包好递过来。她把铜板塞进腰间的布袋里，挎着篮子又往下一节车厢跑去了。
“这红薯是真不错。”云天养掰了一块递给对面的王老头。王老头也不客气，接过去塞进嘴里，嚼了两下连连点头。
“嗯，好！甜！比我老家种的好吃多了。”
“你老家哪儿的？”
“云州那边的。”王老头嚼着红薯，含糊不清地说，“那边也种红薯，可那边的土不行，种出来的红薯不甜，还发干。不像这边，沙土地，种啥都好吃。”
云天养点点头，又掰了一块红薯塞进嘴里。红薯已经不那么烫了，温温的，又甜又糯。
窗外，那几个挎着篮子的男女还在站台上吆喝，可车窗已经关了大半，旅客们买了吃的，便缩回车厢里避风了。一个十来岁的男孩蹲在站台边上，面前摆着几捆用草绳扎着的青菜，叶子蔫蔫的，像是摘了有些时候了。他缩着脖子，两只手插在袖筒里，眼巴巴地望着那些已经关上的车窗，嘴唇冻得发紫，却一声也不吆喝。
云天养看了那男孩一眼，又看了看自己手里还剩半个的红薯，犹豫了一下，推开窗户。
“小子。”他喊了一声。
男孩抬起头，眼睛里满是茫然。
“接着。”云天养把那半个红薯扔过去。男孩手忙脚乱地接住，烫得左手倒右手，可还是死死攥着不肯松手。
“谢……谢谢大爷。”男孩的声音细得像蚊子叫，说完就低下头，把那半个红薯掰成两半，一半塞进怀里，一半塞进嘴里，嚼了两下，噎得直翻白眼。
“慢点吃。”云天养说。男孩抬起头，嘴里还塞着红薯，鼓鼓囊囊的，点了点头。
汽笛响了，火车要开了。
男孩站起身，退后几步，站在站台边上，望着这列长长的火车。他手里还攥着那半个红薯，油纸已经破了，红薯露在外面，冒着丝丝热气。他低下头，看了看那半个红薯，又抬起头，看了看渐渐远去的火车。
他忽然举起手，朝火车挥了挥。
云天养靠在椅背上，望着窗外那个越来越小的身影。男孩还站在站台上，举着手，一动不动，像个小小的稻草人。
火车拐过一个弯，站台、男孩、那些挎着篮子的男女，一起消失在山的另一边。